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Pödwändigt Förord. 


Häsaren känner förmodligen, åtminstone må- 
ste vi taga det för afgjordt, huru linierna i 
”Det går an?” N:o 1 ett godt stycke på vägen 
utdrogos af ”Det går an” N:o2; buru Albert, 
efter att i flera år hafva med Sara Widebeck i 
Lidköping tillbragt det lyckligaste lif, lyckligt 
derigenom att det hvilade på en ren, sedlig idé, 
och ingalunda på denna form, som vi benämna 
lagligt äktenskap , reste till Stockholm; huru han, 
under vägen dit, råkade göra bekantskap med en 
fröken Celestine, hvars fria grundsatser, i full- 
komligaste harmoni med Sara Widebecks , intogo 
"hans hjerta; huru han i Stockholm med denna 
Celestine sammanlefde , fördjupade sig i målare- 
konst och äfven i skulder, som förbittrade hans 
gladaste dagar och förmörkade utsigterna af fram- 
tiden; huru kan en dag träffade sin tiggande son, 
Adam Paulus, på ca gata; burn ban då upp- 
fyllde sin första faderspligt derigenom, att han 
satte sonen i bagarlära, nästan det ofördelakti- 
gaste yrke en fader någonsin kan uppfostra sitt 
barn till; huru han slutligen i en toddy på käl- 
laren Hamburger Börs drack sitt sista afskeds- 
glas, samt gick derefter och dränkte sig i Norr- 
ström. Vidare känna vi, att hans efterlemnade 
älskarinna, nemligen Celestine, föraktad af den 
verld, hvars former och fördomar hon sjelf för- 
aktat, släpades till tukthuset. Men öfver Sara 
Widebecks öden hvilade en slöja, den vi, med 
läsarens tillåtelse, skola söka lyfta. 

fven vi måste tro, att under den kjortel, 
som omhöljer den unga framtiden, många främ- 
mande varelser finnas, hvilkas anletsdrag, om 
de af de närvarande tider kunde skönjas, skulle 
förvåna våra sinnen och komma oss att tro på 
rubbning af närvarande samhällens grundvalar. 
Mången har sökt uppdraga en och annan flik 


af denna kjortel; men fått damm i ögonen, 
hvilket bevisar, att framtiden, som är i liflig 
rörelse på ännu obanade vägar, icke gerna till- 
städjer några obehöriga tittningar. Smalbenet 
har man visserligen kunnat upptäcka, så att 
man ingalunda är i okunnigbet om den väg 
ögat borde följa; men sjelfva centralpunkten, 
hvarifrån dessa okända väsenden, som reta vår 
nyfikenhet, hämta sin lifsluft och sedermera 
fullbildade utgå till nya slägtens väl eller ve, 
är för oss ännu en i det djupaste dunkel sväf- 
vande gåta. Men är det ej något annat än den 
nakna nyfikenheten, som drifver oss till dessa 
fruktlösa hissningsförsök? Jo i sanning. Grof- 
va länkar, smidda af samtidens händer, skära: 
djupt in i den menskliga moralitetens och lyc- 
kans späda lemmar. VSedligheten dignar un- 
der en martyrkrona, hvars yttre strålar af guld 
och juveler, men hvars inre bär mördande tag- 
gar. Känslan för och behofvet af något bättre 
bjuda oss derföre nalkas den töckenomhöljda 
framtida gestalten, för att, om möjligt, låta vå- 
ra tårar Öfver samtidens förvillelser upphämtas 
af hoppet om kommande lyckligare dagar. Men 
skall detta något bättre bestå i nya band, eller 
i en obegränsad frihet inom det menskligas ge- 
bit, se det är och blir visserligen en ära, att söka 
känna; men en fåviskbet, att söka bestämma, 
Den genialiske författaren till Törnrosens 
Bok bar derföre handlat rätt, då han sökt visa, 
hur litet de närvarande gällande formerna mäk- 
ta bidraga till sann moralité och sann lycka; 
men har begått ett stort fel, då han, tillskrif: 
vande formerna allt, söker på den lösa grun- 
den af drömd mensklig fullkomlighet bygga ett 
Gudatempel af idel sedlighet, bimmelsvidt af- 
lägsnadt från alla stoftets påstötningar och alla 
jordens stormar. Han har, med ett ord, sökt be- 
stämma friheten från alla yttre band, såsom den 


enda modren. till moralitet och lycka här i verl- 
den; men glömt, att den vida äldre modren , jor- 
den , ännu fortfar och skall fortfara att föda brister 
och svagheter ända till yttersta dagen. Liksom 
menniskokroppen , så länge den ej kan lefva af 
solsken och vackert väder, måste hämta sin nä- 
ring af de simpla ämnen jordtorfvan alstrar , må- 
ste också menniskosjälen , så länge den ej är ren 
som en Gud, hållas inom yttre band, de må nu 
vara sambällets eller familjens. Aro banden, 
som för några likväl visat sig vara ganska lyck- 
liga, hårda för andra; så är det bättre, att sam- 
hället och familjen hafva denna hårdhet på sina 
samveten , än att dessa i evighet skola skälfva 
under fribetens missbruk och motstridiga vind- 
kast. Hade ifrågavarande författare mäktat be- 
visa sanningen af den sats, som predikar ett 
tillkommande tusenårigt rike, ett nytt lycksalig- 
hetens, då skulle vi med nöje äfven hafva un- 
derskrifvit detta ”Det går an”, hvilket han, 
genom sina skrifter efteråt, sökte förvandla från 
roman till dogm. Men nu, ehuru som vi tro, 
i tanka att väcka en ljusens engel, väckte han 
en slumrande demon i mensklighetens hjerta — 
och författaren är för stor och betydande, för att 
ett sådant hans tilltag skulle lemnas oanmärkt. 

I denna bok, som nu lemnas åt allmänhe- 
ten, förekomma en mängd snarare obscener, än 
scener, icke derföre som skulle vi känna hos 
oss ett behof af att gifva dem luft, utan för alt 
göra ett försök att parodiera en viss modern fal- 
Ienhet för att rufva i botten af en förskämd smak , 
som, hämtad från en utländsk litteraturs träsk- 
marker, icke bör få fast grund inom fosterländ- 
ska landamären. 

Säger någon , att vi smäda eller såra mensk- 
ligheten, svara vi med den berömde Törnros- 
författaren: ”Vi smäda ingen — vi önska väl- 
signelse öfver alla.” 





— OP NES — BSS 


I KAP. 


”Det är märkvärdigt, med hvil- 
ken lätthet menniskan återföres äf- 
ven till minnet afden stund, då staf- 
ven bröts öfver hennes oskuldsfrid.” 


slossningen, löfsprickningen, bäggblomnin- 
gen — ljufva förebilder af sommarens dagar, 
mot hvilka det friska blodet rusar med storman- 
de fart, för att i svallet fördränka alla isiga min- 
nen! Men för sjuklipgen, i hvars sönderslitna 
bröst döden med förfärlig aptit spisar sitt lung- 
mos, hvad ären j väl annat, än svartklädda lik- 
bjadare, som med maskrosens kinder småle åt 
grafven och förgängelsen? I hvarje vak, so- 
lens strålspjut öppnar på den glaserade vatten- 
ytan, ser den ohjelplige patienten ej annat än 
det djup, '"hvartill han snart nog måste gå; från 
hvarje löf, som framtittar ur knoppen, känner 
han en granrislukt framdofta; under hvarje snö- 
hvitt blad, som faller ifrån häggbusken , ser han 
sin egen grift — ja öfverallt skönjer han den 
knuotige magermannen, hvilken allt hvad jorden 
och lifvet alstra förgäfves söker miälta. 
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Dessa och dylika tankar sysselsatte detta 
vissnande hufvud, stödjande sig på denna lika 
vissnande arm, som syntes i elt af fönstren i 
glasmästardotterns hus i Lidköping. Hufvudet 
och armen tillhörde Sara Widebeck. Hennes 
skumma blick stirrade ut åt Lidas strand, som 
ännu Hämtade trögt under sin tryckande is- 
mantel. En sophög hvilade derpå, färdig att 
snart för alltid försvinna från dagens strålar. 
För svarje annan skulle detta föremål varit lik- 
gilltigt, ja vämjeligt; men icke så för Sara. 
Åfven jag , tänkte hon, är en trasa i det stora 
verldsbyket, som, när jag en gång uppfyllt 
min bestämmelse här på jorden, måste för- 
murkna i ett okändt rum; men minnet af de 
"fläckar, jag aftorkat här i lifvet, skall lefva ef- 
ter mig och för mina barn tälja hvad jag varit. 

Nu kom en något våldsam vårfläkt från We- 
nern, lyftade det öppnade fönstret från haken och 
slog det emot husväggen, så att rutan med en 
sorglig klang sprang sönder i tusende bitar. 
En annan skulle dervid hafva blifvit förskräckt; 
men icke så Sara. Åfven jag, tänkte hon, är 
en sönderbrusten fönsterruta, äfven jag är sön- 
derbråkad i oändliga skärfvor; men hvarje skärf- 
va emottager ännu lika klart solens ljus, och 
samma väsende som, då det var helt, blott be- 
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lystes af en enda stråle, emottager nu sönder- 
krossat tusende. Så tänkte Sveriges största 
filosofinna och fann sin själ allt mer och mer 
upplyftad till himlen, ju djupare kroppen lu- 
tade mot jorden. Sålunda länge i djupa tan- 
kar försänkt, hade hon ännu ej talat ett enda 
ord, då oförmodädt den hektiska rodnaden på 
hennes kinder antog en bjertare färg, snarlik 
den ännu ur vestermolnet uppflammande afton- 
rodnaden. Den inre nyvaknade värman, som 
vid denna rodnad genomilade Saras själ, upp- 
tinade tungans band och upplöste det i en djup 
suck, sakta framvaggande ett: ?O, Albert! 0, 
Albert!” 

”0O', Albert!” svarade en mild stämma från 
andra sidan af rummet. 

Sara vände hufvudet dit. En ung qvinna 
med ett skönt men blekt ansigte, tarfligt men 
snyggt klädd, stod vid dörren med ett fat mjöl- 
gröt i handen. 

”Du här, stackars Celestine”, sade Sara med 
en röst, hvars ljufhet förebådade en engels. 

”Doktorn har ordinerat denna mjölgröt åt 
dig, goda Sara; ät, den skall göra ditt sjuka, 
lidande bröst så godt.” 

Tack, Celestine! din trägna omsorg för 
din arma vän är äfven ett band, som ännu qvar- 
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håller mig vid lifvet, och gör att jag med dub- 
bel saknad skiljes härifrån.” 

”Sara! hvad väga väl mina omsorger, om 
också ett helt lif egnades åt deras friaste ut- 
veckling, mot hvad du gjort för mig?” 

”Tala ej derom; hvad jag gjort, Celestine, 
är ett intel”, yttrade Sara, i det hon långsamt 
nedsväljde en sked gröt. 

”År det ett intet”, inföll Celestine, ”att 
rycka en varelse ur förderfvet? Har du glömt 
den dag, då du, fastän svigtande på grafvens 
brädd, gjorde den långa resan till Stockholm, 
för att taga mig från tukthuset, dit menniskors 
kalla ondska eller liknöjdhet fört mig? År det 
ett intet att hafva upptagit mig i ditt hus, som 
en vän, som en syster, oaktadt du visste, att 
det var jag som törnbeströdt din rena bana? 
År det ett intet, att jemte mig hafva tagit vård 
om mitt arma faderlösa barn, hvars anletsdrag 
dagligen måste påminna dig om den fader, dina 
egna barn förlorat? Sara, Sara! det är jag som 
pifvit ditt bjerta dödsstöten, det är jag som bäd- 
dat grafven i ditt bröst, jag, hvars framtida lef- 
nad måste blifva en vandrande grafvård på din 
förtidiga grift, jag som —? 

Sara bade gröt i halsen, Celestine gråt, 
och båda kunde ej tala ett ord; men från deras 
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ögon flögo i hvarandras famn vänskapens he- 
liga genier. 

”Sara, du får ej sitta så der vid det öppna 
fönstret”, återtog efter en lång paus Celestine; 
”rutan är sönderslagen ser jag, jag vill genast 
sälta i en ny.” 

Dessa ord väckte Sara ur hennes dröm- 
mar. Hon ställde den lilla silfverskeden i gröt- 
fatet och sade till Celestine: 


”Du har rätt, min snälla verkgesäll; men 
vårt kilt är slut och vi måste tillaga nytt. Olj- 
flaskan står der i skåpet, men hur är det med 
kritan ?” 

”Vi hafva tillräckligt krita i boden.” 

”Boden — Bodarna !” inföll Sara, sprittan- 
de upp från stolen; ”besynnerliga erinring, bä- 
rande i sitt sköt på en gång den högsta glädje 
och den djupaste smärta. — — Bodarna! Ack 
min Gud!” Hon nedsjönk igen på stolen. 

Gå, goda Celestine”, återtog hon efter en 
kort stund; ”jag hör barnen stoja i trappan — 
gå och tag dem med dig, att jag måtte få vara 
i fred. 

”Fred — källarn Freden!” suckade Cele- 
stine, betäckande sitt ansigte med bänderna; 
”det är märkvärdigt, med hvilken lätthet men- 
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niskan återföres äfven till minnet af den stund 
då stafven bröts öfver hennes oskuldsfrid.” 

”Celestine I” 

Sara!” 

De båda vännerna öppnade sina armar och 
sjönko i hvarandras famn. Himmelens varma 
vindar, som lekte i de sammangjutna svallen 
af vännernas rika lockar, bröto i samma ögon- 
blick 'den sista länken af Lidas isboja 3 och när 
Sara och Celestine blickade ut i den fria natu- 
ren, funno de sophögen vara försvunnen och 
hörde vågorna sjunga sin segerhymn mot Li- 
das frigjorda strand. 


II KAP. 


”Sålunda var Celestine lik sig i 
ett fall, men hon var det äfven i 
ett annat.” 


Fyra år hade hvälft sig emellan Alberts död 
och det rörande uppträde, hvilket förestående 
kapitel innehåller. Saras barn hade uppväxt 
och blomstrade nu kring den döende modern, 
liksom de späda telningar kring den bräckliga 
lutande stammen. Hennes äldsta son, Adam 
Paulus, var ännu i bagarlära i Stockholm; men 
hade erhållit sin mästares tillåtelse att vid den- 
na tid besöka Lidköping och sin derstädes bo- 
ende moder. Celestine, öfver hvars efter Al- 
berts död tillryggalagda bana bäst är kasta en 
slöja, hade redan något öfver tvenne år, jemte 
sin fyra-åriga son, varit i Saras hus, der hon 
till sådan färdighet inöfvat sig i glasmästar- 
yrket, att Sara nu mera högst sällan behöfde 
lägga sin hand dervid. Åfven det öfriga hus- 
hållet var åt Celestine uppdraget, helst Saras 
bröstsjukdom , som allt mer och mer tilltog och 
till hvars botande läkarhjelp förgäfves blifvit 
sökt, hindrade henne uppfylla husmoderns plig- 
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ter så väl i barnkammaren, som i köksspisen. 
Celestine var således allt i allom. Ån torkade 
hon barnen om näsan, än torkade hon af nå- 
got nytt isatt fönsterglas; än skar hon af en 
bit metvurst, än en glasruta; än tillknådade 
hon kitt, än vispade hon till mjölgröt — med 
ett ord, man igenkände ej den förra Celestine 
på annat, än på det sköna ansigtet, som, ehu- 
ru något blekt, likväl till det mesta bibehöll sitt 
ungdomliga, lifliga. Kring det dunkelblå ögat 
knöt sig visserligen en något mörkskuggad ring, 
liksom molnkransen kring månans glänsande skif- 
vas men i blicken låg ännu samma ljufva svär- 
meri, hvaraf blotta skenet förmådde sätta den 
genom manliga ådror strömmande blodmassan i 
fullkomligaste uppror. Kinderna voro väl, som 
vi nyss antydde, något bleka; men detta bleka 
var liljans hvithet. Mången giftig insekt hade 
visserligen , under de tvenne första åren efter 
Alberts död, surrat öfver läpparnas blomblad; 
men deras purpurkälla tycktes vara outtömme- 
lig, emedan ett manligt öga icke gerna ostraf- 
fadt vågade dyka till dess botten. Celestines 
växt hade blifvit något mera utbildad och fyl- 
lig, och när man med blicken hade stannat 
på den lilla täcka foten och började derifrån 
fortsätta vägen uppåt, var det nästan omöj- 
2 


2 
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ligt att konna lösrycka sig från denna runda 
sköna vad, som, hvilande på det finaste smal- 
ben, liknade en på silfverhufvyudet balanseran- 
de champagnebutelj. När vinden, någon vacker 
söndagsmiddag, satte Celestines hvita men styf- 
va kallikoklädning i rörelse på Lidköpings ga- 
tor, var det, som såge man antikens retande 
aningsrika former framskymta och genomandas 
den stela marmorns draperier, vinden månde 
komma från hvilket streck som helst. 

Sålunda var Celestine lik sig i ett fall; 
men hon var det äfven i ett annat — — och 
det är dit vi skola komma i ett annat kapitel. 


Fo06t 
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II KAP. 


”I afton — lofva mig att i afton 
— elaka menniska — det är säkert 
— men var tyst då — ja säkert?” 

”Skäms, Adam, och håll ej ett sådant ovä- 
sende när han vet att hans mor är sjuk och så 
väl behöfver lugn och hvila”, sade Celestine 
till en lång fjorton-årig pojke, som på gården 
roade sig med att kasta stenar på några svin, 
hvilkas högt grymtande missnöje trängde: ge- 
nom hela staden. 

Adam lyssnade ej till den bannande rösten , 
utan fortsatte sitt påbörjade favoritnöje, förföl- 
jande flitigt, ehuru något skefbent, de stackars 
fyrfotingarve kring den lilla gården. 

Vet han då ej, att hans mor så godt som 
ligger i dödens käftar?” fortsatte Celestine. 

”Dödens käftar”, svarade Adam, ”det vill 
säga detsamma som i era, hvilka beständigt äro 
i rörelse från morgon till qväll och mumsa i 
sig hvad huset förmår.” 

”Han skulle skämma sig, Adam. Det sy- 
nes att Ierr Hultbergs käppar, dem Adam un- 
der rabulisttiden i Stockholm fick smaka, icke 
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förmått göra folk af honom. Gå han nu in 
i köket och baka semlorna färdiga åt sin mor 
till middagen, hvarom hon bedt honom.” 

”Ja så, jag skall baka semlor åt mamma. 
Får jag på samma gång baka litet palt åt mam- 
sell?” sade Adam, i det han med ett oförskämdt 
löje lade en särdeles tonvigt på ordet palt. 

Celestine blef blodröd i ansigtet, och i 
samma ögonblick smällde hennes hand på A- 
dams: kind. 

Adam såg i början något flat ut, men snart 
hemannade han sig, böjde hufvudet framåt och 
gjorde sig färdig att, utan all respekt för det 
täcka könet, besvara örfilen , då en kraftig hand 
oförmodadt grep honom i lufven och en väldig 
stämma hördes: 

”Blygs, din långa lurk! Jag skall ge dig 
för att flyga på fruntimmer!” 

Handen, som nu släppte Adams hårtestar, 
tillhörde en något kort, men starkt byggd, me- 
delålders man i uniformsrock. 

”D'ä hon, here fanjunkare, som börjat 
skälla på mej”, sade Adam, i det han ömma- 
de sig om hufvudet, som ännu sved efter den 
kraftiga hårdragningen. 

”Om jag vore i din mors ställe, så skic- 


kade jag dig genast tillbaka till Stockholm till 
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din mästare, som nog lärer" veta ta hund ur 
dej; ty hvad du egentligen har här att göra, 
det begriper jag i sanning icke det ringaste”, 
fortsatte fanjunkaren. 

”Ja, men si nu är ni lika litet i min mors 
ställe, som ni är i min fars, så gerna ni än 
ville vara det”, skrek bortbytingen, räckte, hvad 
man kallar, lång näsa och skyndade ut på gatan. 

”Får ni ha den der lymmeln hemma några 
dav, så tar han väl ner hela huset”, sade fan- 
junkarn till Celestine. 

”Stackars Sara! hon har inte särdeles myc- 
ket nöje af sin äldsta son”, genmälte Celestine ; 
”men det var en olycka att han skulle komma 
i bagarlära, utan att dessförinnan knappt få lä- 
ra sig läsa innantill en gång. Men så går det 
när man kommer ut på fri villande band och ej 
haft någon far, som med allvarsamhet och tukt 
vårdat ens barndom.” En tår perlade, vid slu- 
tet af dessa ord, i Celestines ögon. Denna tår 
underrättade mer än tillräckligt fanjunkaren, 
att Celestines ord varit i säck, innan de kom- 
mit i påse. 

”Hur är det med Sara i dag?” AR fan- 
junkaren. 

”Bättre, än jag i går förmodade”, svarade 
Cclestine. 
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”Nå, Gud vare lof för det! Annars är vå- 
ren ej att leka med för dem som hafva svaga 
bröst. Jag vill gå opp och språka en liten 
stund med henne.” 

”Ack, hvad hon skall bli glad”, hviskade 
Celestine. 

”Så mycket bättre, så mycket bättre! Jag 
har också något högst angeläget att säga hen- 
ne, något lika vigtigt för mig som för henne”, 
tillade fanjunkaren med en viss mystisk min, 
hvarefter han, smågnolande på en regements- 
marsch, begaf sig uppför trappan. 

”Hederlige man!” yttrade Celestine för sig 
sjelf; ”o, att Sara en gång kunde låta det för- 
flutna hvila i sin graf och ej mer kalla upp ur 
dess hemska gömslen dessa sorgliga minnen, 
hvilka allt mer och mer upprifva de många 
såren i hennes lidande bröst. Denne heder- 
lige man älskar henne så ömt, bjuder sin star- 
ka arm till stöd åt det vissnande trädet och 
likväl —” 

”Celestine! Celestine!” ropade en röst från 
ett i öfra våningen till hälften öppnadt fönster. 

Celestine vände sitt vackra hufvud ditåt. 

”Celestine! ett ord, ett enda ord!” 


+ ”Omöjligt, nu åtminstone omöjligt P” 
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”Jag blir förtviflad, om du ej skänker mig 
ett ögonblieks samtal innan middagen.” 

”Kors, så förtvifla då.” 

”Hur kan du vara så hård, Celestine? be- 
tänk att jag ej på ett helt dygn fått tala med 
dig ett enda ord — — Celestinel —"” 

”Tyst för Guds skull, obetänksamme!” 

”Så kom då.” 

UNejk 

”I afton då, Celestine? lofva mig åtmin- 
stone att i afton —” 

”Ja, elaka menniska, men var tyst nu då.” 

”Det är ju säkert då, Celestine?” 

”Ja säkert.” 

Smällen af en slängkyss bortdog i bullret af 
det igenslagna fönstret. En ovanligt hög rod- 
nad hyilade öfver Celestines kinder, då hon 
aflägsnade sig från gården. 

Efter hennes bortgång öppnades varligt 
den stora gårdsporten , och ett riktigt äkta tjuf- 
pojksansigte, nemligen Adams, grinade fram 
inåt gården. 

”I afton — lofva mig att i afton — elaka 
menniska — det är säkert — men var tyst då 
— ja säkert”, efterapade pojken, hvarefter han 
drog hufvudet tillbaka, slängde porten igen ef- 
ter sig och hastade ner åt Lidas stränder. 


RÖR 





IV KAP. 


”Som Sara Widebeck har jag lefvat , 
som Sara Widebeck vill jag dö!” 

”Nej , min gode , min oförgätlige Tandgren! 
begär ej af den döende, hvad den lefvande en 
gång afslog”, sade Sara, i det hon ömt lade sin 
högra arm kring fanjunkarens hals. 

”Men, Sara, är det förnaftigt bandladt af 
dig, att ej tänka på dina barns framtid? Allt- 
sedan den otacksamme fann en välförtjent död 
i vågorna, har jag —” 

”Skymfa ej hans minne!” afbröt honom 
Sara; ”han var olycklig; men hvad del har väl 
han i mitt lidande? hvilka anspråk hade väl jag 
på honom? hade ban ej sin fria vilja, liksom 
jag min, och hvilka förbindelser eller eder har 
han då brutit?” 

”Det var långt ifrån min mening, goda Sa- 
ra, att smäda honom. Jag ville blott säga, att 
jag, som efter hans död varit din vän — din 
maka, ehuru ej kyrkan fått helga vår förening, 
borde kunna ha anspråk på ditt samtycke till 
att en prest en gång finge läsa vigselorden öf- 
ver oss. Hur många år har du ej varit ett före- 
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mål för hela Lidköpings sqvallersjuka och tad- 
del? Jag ville derföre, att du, som en ärlig 
mans hustru, kunde få nedgå i grafven, och 
att dina barn erhölle ett namn, för hvilket de 
ej i en tid, hvars svaga sida är att misskän- 
na och förakta, behöfde blygas. Förlåt mig, 
Sara, men jag har ej med kallt blod kunnat 
fördraga, att dina lefnadsomständigheter, i sig 
sjelfva så oskyldiga och rena, beständigt skola 
vara ett ämne för de mest bitande anmärknin- 
gar, icke allenast här på orten, utan, snart 
sagdt, i hela landet. Det finnes nu mera knappt 
någon tidning här i Sverige, som ej anser sig 
böra fylla sina spalter med ett idogt skräfvel 
öfver ditt namn. Författare, pocter och andra 
trashankar behandla ju dig lifslefvande med sam- 
ma ifver, som läkarne, när de obducera ett lik. 
Ej nog att du sjelf beljuges och smädas, alla, 
som med dig stå i något förhållande, äro ut- 
satta för samma missöde, alla, utan undantag, 
skymfas. Har jag ej i går måst uthärda den 
häftigaste kamp med några fördömda kärngar 
här i staden, hvilka påstå, att du är en skam- 
fläck för hela staden — ja mina egna kamrater 
vid regementet lågo i går åt mig för din skuld. 
Förgäfves nämner jag åt alla, att du dignar på 
grafvens brädd och att du derföre borde vara 
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ett föremål för allmänt deltagande; förgäfves 
predikar jag för dem, att ditt hjerta är ett 
bland de ädlaste, liksom ditt hufvud bland de 
förståndigaste, här på jorden. Skomakarens hu- 
stru, som bor på denna gata, gick så långt i 
gemenhet, att hon till och med sade mig midt 
i ögoneny att din sednaste blodstörtning icke 
var något annat, än ett missfall. Du får för- 
låta mig, Sara; men jag måste säga som det 
förhåller sig, på det du måtte bli öfvertygad 
om nödvändigheten af att ställa ditt hus på 
andra fötter.” 

"Ack, min käraste Tandgren, hvad gör 
mig väl verldens omdöme? Åtminstone mäk- 
tar det ej rubba, än mindre nedslå, mina fat- 
tade föresatser. Ja, om det ej allt för mycket 
smakade af qvinligt högmod, skulle jag till och 
med kunna påstå, att jag känner mig mycket 
smickrad af att så der beständigt ligga i bvar 
mans mun, sättet eller formen för detta liggan- 
de må nu vara hur som helst. Säkert är, alt 
jag, den obetydliga glasmästaredottern, väckt 
vida större uppmärksamhet, än mången af det 
andra könet förmått förvärfva sig.” 

”En dyrköpt uppmärksamhet, bästa Sara, 
som icke kostat dig mindre än ditt hela lifs lugn 
och snart skall kosta dig till och med lifvet.” 
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”Nå, hvad betyder väl detta lif, på hvil- 
ket jag lärt mig sätta så ringa värde? Var väl 
min barndom så fri på törnen, att jag deraf 
borde sluta till en dans på bara rosor? En li- 
dande moders tårar föllo på den uppväxande 
plantan och genomdränkte hela dess väsende.” 

”Sara, var din bana törnbeströdd, så har 
den också haft en törnros-författare i släpet”, 
sade fonjunkaren, under det ett bittert Iöje ba- 
nade sig fram genom det rika buskaget af haus 
mustacher. 

”Hvad jag beundrar den store mannen, 
den ende, som förmått sannast läsa i min själ 
och afteckna hvad som der finnes! Ack, om 
ödet en dag unnade mig att, förrän jag dör, 
se hans ansigte, som så ofta i mina drömmar 
med en gudalik gloria omstrålat mitt ensliga 
läger!” 

”Sara! Sara!” utropade fanjunkaren, upp- 
springande från soffan, ”hade jag honom mel- 
lan fyra ögon, fan ta mej, skulle ban icke af- 
undas en till 100 prygel dömd rekryts öde! 
Jag skulle rista törnrosor på hans rygg till så- 
dan ymnighet, att den skulle se ut som ett pur- 
puri, det lofvar jag.” 

”Haf tand för tunga, Tandgren! är det på 
sådant sätt du gjuter tröst i mitt hjerta?” yttra- 
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de Sara, på hvars kinder en lätt vredens rod- 
nad darrade: ”Hvilken jätteverld bar ej denna 
store man öppnat för våra Ögon?” 

”En jätteverld”, sade Tandgren med qväfd 
stämma, ”en jätteverld med varelser uti, dem 
hvarken Gud eller fan skapat, utan sådane som 
helt enkelt skjutit fram ur hans topprasande 
hjerna.” 5 
”Tandgren! du hegriper intet af allt det 
der. Ditt reglemente kan du bra och derjemte 
talar du ganska förståndigt om allt, som ligger 
inom området af dina begrepp; men du känner 
” ej det oändliga, som ligger derutom, — ja, du 
har ej en gång anat dess tillvaro, och derföre 
har du dubbelt orätt i att angripa denne vidt- 
berömde man, hvarom bär är fråga.” 

”Stackars Sara! hennes hufvud är alldeles 
kringvridet af. den satans romanläsningen, som 
nu tillika med Celestine tagit öfverhand här i 
huset”, sade fanjunkaren för sig sjelf. 

”Men, Sara”, tillade han något högre, ”lå- 
tom oss ej tala om dylika saker, utan tänka på 
hvad jag nyss har sagt dig. Mitt lilla trefliga 
boställe har länge väntat en husmoder. Det 
skall göra dig godt få vistas der och njuta af 
den friskaste landtluft. Sara! tillåt din bä- 
ste vän att inför verlden rättfärdiga dig deri- 
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: genom, att han gifver dig en hederlig mans 
namn.” 

”Nej, min vän! det är förgäfves du slösar 
dessa förledande uppmaningar på mig. Tror 
du väl dessutom, att denna vigselakt ens med 
en minut förmår förlänga min lefnad? Nej, 
Tandgren, i hvarje ord, presten vid ett dylikt 
tillfälle uttalade, skulle jag läsa ett: Af jord 
är du kommen; och i denna ring, detta äkten- 
skapets vårtecken, skulle jag ej kunna upptäc- 
ka andra bokstäfver än dessa: Till jord skall 
du åter varda igen. Nej, Tandgren, som Sara 
Widebeck har jag lefvat; som Sara Widebeck 
vill jag dö!” 

”Och detta ord är ditt sista?” ögat fan- 
junkaren med sorgsen röst. 

”Mitt sista, om också denna sol, som nu 
nedgår till okända länder, aldrig mer mäktade 
skänka morgonljuset åt mina ögon.” 

Solen hade verkligen nedgått och den lätta 
svala vårskymningen spred sig kring den lilla 
kammaren; Småningom försvunno i denna skym- 
ning de mörka konturerna af fanjunkarens me- 
lankoliska anletsdrag, och ej ett ord mera und- 
föll hans läppar. Sara var äfven tyst. Det 
tycktes som hade äfven i deras: själar inträdt 
en skymning, hvars fläktar invaggade orden i 
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en slummer, den båda hvarken: ville eller kun- 
de afbryta. 

”Jag vill se efter mina sofvande barn”, sa- 
de slutligen Sara, uppresande sig från soffan, 
i det hon fattade Tandgren vid handen och 
drog bonom med sig in i ett närbeläget rum; 
hvarest stod en bred perlfärgad säng. Den 
var bäddad, och ofvanför täcket på den hvita 
örngottskudden lågo bredvid hvarandra fem 
blomstrande ansigten, det ena mindre än det 
andra. Allt var tyst i rummet. Endast en 
qvintett af fem lätta andedrägter sväfvade der- 
inne med toner från oskyldiga drömmars re- 
gioner. 

”Hur godt de sofva”, hviskade Sara; ”måt- 
te himlen ständigt vaka vid deras läger! Se hur 
mildt de små halföppnade ögonen småle emot oss. 
0, den som kunde se, hvad de se!” 

Hon kysste dem hvar efter annan. När 
hennes mun sakta sänkte sig ned öfver det yt- 
terst liggande barnets ansigte, föll en tår från 
hennes ögon öfver detsamma och hennes mun 
stannade på halfva vägen. Det var Celestines 
lilla fyra-åriga son. Hastigt, liksom hade hon 
känt sig hafva en Stor orättvisa att försona, 
uppkysste hon den nedfallna' tåren, som, lik 
dagg på blomma, darrade på barnets blom- 
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strande kind, och förde den derefter till bar- 
nets läppar. Tåren måste hafva varit bitter, ty 
den lille vaknade och skrek: 

”Mamma, mamma!” men somnade straxt 
igen. 

”Jag vill vara din mamma lika såväl, som 
de andras”, hviskade Sara; ”saknar du en fa- 
der, så skall du åtminstone hafva tvenne mö- 
drar.” 

Fanjunkaren stod under allt detta sluten 
inom sig sjelf och talade ej ett enda ord; 
men då och då smög sig en suck ur hans in- 
nersta bjerta. Han gjorde min af att gå. 

”Nej, Tandgren, du får ej gå”, sade Sara 
med en obeskriflig ömhet i sin stämma, ”du 
får ej gå. Hvarje minut i ditt sällskap är en 
sällhet mer för mig — snart går jag för alltid 
ifrån dig.” å 

Sara öppnade en annan dörr, och de in- 
stego i elt litet rum, hvars ena hälft intogs af 
en brunmålad utdragen tvåmanssäng. Fanjun- 
karn drog af sig uniformssyrtuten och hängde 
den på spjellet, hvarefter ban satte sig vid fön- 
stret och såg ut åt gården. 

”Hvad är det för hvitt jag ser skymta der- 
ute?” frågade fanjunkaren, i det han öppnade 
fönstret och såg ut. 
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”Det är Celestine, ser jag”, svarade Sara; 
”bon har säkert något att syssla med för verk- 
:stadens skull.” 

”Nu gick mamsell Celestine upp till löjt- 
nanten”, sade från gården en röst, som var 
Adams. 

”Adam, gå du genast och lägg dig”, ro- 
pade Sara ut genom fönstret. 

”Nej , mamma, jag vill vänta tills hon kom- 
mer ned igen”, fortfor Adam. 

”Gå och lägg dig, säger jag — lyd, hör 
du det! sade Sara allvarsamt och slog till 
fönstret. 

”Vänta tills hon kommer ned igen”, mum- 
Jade Tandgren halfhögt, ”då torde han få vän- 
ta länge nog.” 

”Hyad menar du, goda Tandgren?” frågar 
de Sara. 

"Jo jag menar”, puttrade fanjunkaren , ”att 
detta lefnadssätt ej går an, och att du ej rätt 
väl håller tummen på den der lättfärdiga flic- 
kans öga.” 

”Stackars Celestine! är äfven du emot hen- 
ne? Allt, hyad Försynen tillstädjer här på jor- 
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1 menniskors ögon.” 
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”Jag tror du är rent af rasande med ditt 
eviga går an!” utropade fanjunkaren, på rent 
allvar förargad, ”det går an och det går an, 
så det slutligen går åt helfvetet, och det är ej 
första gången jag sagt detsamma och blir ej 
heller den sista.” 

”Goda Tandgren, hvad skulle det väl baf- 
va blifvit af oss, om det ej gått an!” sade Sara 
och slog sina smala armar om hans hals; ”ej 
ett ondt ord nu mera — du vet ej hvad det 
smärtar mitt bröst att höra ett sådant från din 
mun. Lägg ej en bitter ört i den dryck; som 
redan är bäsk nog att dricka. Låt oss vara 
förståndiga, min vän! I hvarje mensklig hand- 
ling tycker du dig alltid se något lastbart. Men 
hvad är väl lasten? En skugga, det är sant; 
men säger man ej äfven, att det finnes sköna 
skuggor? Hvad vore väl ljuset på en tafla, om 
ej skuggor der äfven funnes? Hvad som är ondt 
för en, kan vara godt för en annan. En sön- 
derslagen fönsterruta är en olycka för husvär- 
den eller hyresgästen; men en lycka för glas- 
mästaren. Det ligger mycket ondt i att slå 
ibjel en menniska; men förvärfvar du dig ej 
en tapperhetsmedalj genom en sådan bragd?” 

”Min pligt, Sara, det är något helt annat.” 

”Sålunda är pligten ett olyckligt band, som 
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icke öfverensstämmer med det sedliga i mensk- 
ligheten. Så är ock förhållandet med vigseln; 
goda Tandgren; funnes ej detta band, skulle 
menniskor ej mera sönderdela och martera hvar- 
andra. Tag deremot bort detta, och ett annat 
band måste träda i dess ställe; men detta är af 
inre natur och så mycket heligare och oför- 
vanskligare som det ej af något menskligt finger 
kan vidröras. Derföre går allt an, som sker 
i och genom sig sjelf, och ej sker genom yttre 
åverkan. — — O! hvad mitt bröst lider! Jag 
orkar ej tala mer i afton.” — — — 
April-natten hade nu inträdt, och fanjun- 
karens tuggbus låg ensam qvar i fönstret. 


POET 
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V KAP. 


”Kors för tusan djeflar! jag 
tror det är ljusan dag.” 

De om hvarandra blandade röda och hvita 
konturerna af Lidköpings husknutar kasta allt 
mer och mer af sig nattens mörka flor, och 
den uppgående solens strålar falla så lifvande 
på de grönskande mosstaken. Ljusströmmen 
tränger sig genom Lidas grumliga vatten och 
kallar, med tillbjelp af yrvakna vestanvindar, 
dess tröga böljor till glädtiga dansar. Men 
ännu är det för svalt i den fria luften. Der- 
före, värdaste läsare eller läsarinna, dröj med 
mig i denna lilla kammare, dit jag nu förer 
dig. Rummet är beläget en trappa upp i Sara 
Widebecks hus, och hyres af en tjugotvåårig 
löjtnant vid Westgötha-Dahls regemente. Den 
väna ' April-solen blickar dit in och visar dig 
allt tydligare och tydligare en mängd intres- 
santa föremål. Ett rödrutigt tätt och samman- 
draget sängomhänge väcker visserligen, förme- 
delst aningen om något derinom varande, först 
din uppmärksamhet; men det ser så qväfvan- 
de; så dödt ut; att du gerna vänder dina ögon 
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derifrån. Men, ser du, der bafva vi ett och 
annat smått och godt, som ovillkorligt måste 
fängsla dina blickar. Der sitter ett par uni- 
formsbyxor gränsle öfver en på stolen hängan- 
de fruntimmersklädning; der framblixtrar ett 
par adjutantsporrar, som vårdslöst nog fått sin 
plats i skötet af tvenne de hvitaste bomulls- 
strumpor; der sväfva på den gyllene port-de- 
péen, liksom tyenne blodstrimmor, ett par pur- 
purröda strumpeband; der fladdrar öfver en 
tschakå, lik en fana, ett lätt kattunsförklä; 
der hvila, hårdt mot hårdt, pipan af en jagt- 
bössa mot planchetten i ett snörlif; der hänga, 
förmedelst en krok, en uniformsrock och en ylle 
stubb så kärligt tillsammans, Nalkoms vidare det 
lilla vid fönstret stående skrifbordet, hvarpå man 
genast bredvid ett exemplar af krigsartiklarna 
finner ett exemplar af Det går an N:o 1 och 
ett dito af Det går an N:o 2, brochyrer af 
icke mindre krigisk beskaffenhet. En half- 
utdrucken vinbutelj höjer sig högt öfver några 
omkringliggande söndertummade smörbakelser , 
liksom Riddarholmstornet öfver de gamla Col- 
legialhusen å Riddarholmen. Sedan blicken så- 
lunda trefvat sig fram genom diverse effekter , 
stannar den något förbluffad vid en bårborste, 
hvaruti sitta tvenne de allrasomsötaste lock- 
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kammar sammanlutande, liksom hade de något 
hemligt att säga hvarandra. Blicken, efter att 
några flygtiga sekunder hafva roat sig med att 
jemföra de långa mörka hårstråna i kammar- 
na med de korta ljusa i borsten, blifver nu 
varse en gipsbyst, föreställande Napoleon, ifrån 
hvars ihåliga fot framtilta några svarta hårnålar. 
Napoleon ser dyster ut, liksom visste han att 
han stod på nålar. Låtom oss nu taga ett steg 
tillbaka — men akta dig för att trampa på des- 
sa små nätta fruntimmersskor, som så öppen- 
hjertligt le emot oss — var försigtig som om 
du i dem väntade dig vidröra någon ömtålig. 
liktorn. — Men hvarför stannar blicken? Hvar- 
före förminskas så märkbart dess glans? Hvar- 
för hänger den upp sig och dör på säng- 
omhänget? — Dess roll är utspelt; örat har 
framträdt på scenen. 

Ett djupt andetag arbetar sig fram ur den 
tunga sänggardinen, en suck skyndar derefter 
ham i häl. 

Sparlakanen röra sig — — — 0 himmel! 

”Kors för tusan djeflar! jag tror det är lju- 
san dag”; höres, liksom ur djupet, en manlig 
stämma. 

Sparlakanen öppnas hastigt — — en varm 
ånga, liksom från en glödhet ugn, hvirflar ge- 
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nom rummet. — Fram på scenen igen, mitt 
öga, och bada dig i svallet af dessa rika mör- 
ka lockar, böljande mot dig, som en nattfärgad 
flod. Lik en glänsande mussla, hvilken från 
djupet af mörka vågor sprider sitt sken, fram 
strålar bland det vildt oordnade håret ett väl- 
bekant ansigte, på hvars kinder ett ögonblick- 
ligt uppsvalladt blod qvarlemnat: en svag rod- 
nad. Bredvid detta sköna hufvud ligger så för- 
troligt ett annat något ljust, åtminstone hvad 
det yttre beträffar. Ljusa, i rödt gående poli- 
songer och mustacher omgifva ett rält vackert 
och manligt ansigte. Men de tvenne ögonpa- 
'ren, som så hjertligt tyckas söka hvarandra, 
se dunkelfärgade ut, liksom blommorna i mor- 
g&onstunden, hvilka ej ännu från sina blad bun- 
nit skaka den nattliga daggen. ; 

”Hvad tiden är kort när man har trefligt”, 
sade ansigtet med mustacherna. 

”Ja, Gustaf”, hviskade det andra. 

”Hvad du är vacker, när du ligger så der 
med båret utslaget och oordnadt, Celestine”, 
yttrade Gustaf, i det han tryckte en lätt kyss 
på en af hennes lockar. 

”Smickrare, om jag än vore tio gånger 
vackrare , måste jag likväl gå upp nu, Gustaf”, 
sade Celestine, dragande fram ur det gröna täc- 
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ket en arm, som genom sin hvithet stack tem- 
meligen tvert af mot den, genom husliga göro- 
mål något rödflammiga, lilla handen, så att man 
med skäl kunde likna detta sammansatta natu- 
rens mästerstycke vid en svans glänsande hals 
och dermed sammanhängande rödnebbade huf- 
vud, i det ögonblick han uppstiger ur den blå- 
gröna hvassen. 

”Nej , Celestine, du får ej stiga upp ännu 
— ej ännu, goda flicka”, yttrade den unge kri- 
garen, under det en plutonsalfva kyssar smat- 
trade — icke på Celestines mun, icke heller 
på hennes lockar, men på hennes — — kriga- 
rens mustacher hade försvunnit och man såg blott 
hans ögon framskjuta öfver täckranden — — 

”Du har ej fått sofva på hela natten, stac- 
kars gosse”, ljöd det från Celestines läppar, 
kring hvilka ett skälmskt småleende fjärilslikt 
sväfvade. 

"Ack, Celestine! hvarföre drömma sofvan- 
de, då man kan drömma vaken! När jag ser 
in i dina ögon och betänker, hvilka lidanden 
du utstått, stackars flicka, är jag färdig att 
fråga, om du väl kan vara samma Celestine, 
hvars öden tillvunnit sig en nästan lika så stor 
ryktbarhet, som din vän Saras. Hafva sorger 
speglat sig i dessa ögon, så hafva de likväl ej 


36 


i dem förmått inlägga en enda skugga. Att se 
dem tillslutas, hvilken jordisk salighet! — att 
ge dem öppnas, hvilken himmel! — Men , Cele- 
stine, förhåller sig allt verkligen såsom förfat- 
taren till det andra Det går an, hvilken ligger 
derpå bordet, utmålat? Du på spinnhuset, Ce- 
lestine! omöjligt —— en hopspunnen dikt är det 
— — inte så — svara Celestine — författaren har 
ljugit — ljugit så snabbt som en häst trafvar.” 

”Nej, Gustaf, han har ej ljugit; men om 
du vill veta, hvem som satte mig dit, så var 
det han, just han, denne författare, som på 
detta nedriga sätt sökte blifva af med sig.” 
Celestines sköna anletsdrag vanställdes förfär- 
ligt, och en högröd färg trängde öfver hals 
och barm, i det hon utsade dessa ord. 

”Och denne var dertill djerf nog; att i tryck 
framställa dina lefnadsomständigheter! Vore han 
adelsman eller ägde Kongl. fullmakt, skulle jag 
utmana honom till strid på lif och död”, ropa- 
de löjtnanten, resande sig upp i sängen och 
utsträckande med en teatralisk gest sin högra 
arm — ja, jag skulle —” 

”Förkyl dig ej, min tappre riddare”, läs 
spade Celestine, slog sina armar om hans hals 
och drog honom ned till sig på örngåttskudden,; 
”han är blott magister.” 
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»Hvilken olycka! jag kan då ej få hämnas 
gig”, suckade den tappre; 

”För öfrigt”, inföll Celestine med högtid- 
ligt allvar i-sin röst, ”kan jag ej neka till, 
alt det fögnar mig så der få vara ett föremål 
för en lärds penna. Sara är omtalt kring hela 
verlden , såsom varande den enda, hvilken för- 
mått bryta isen och bevisa, att vi, qvinnor, äf- 
ven hafva en frihet, fullt ut lika mycket värd 
som mannens. Jag har följt troget hennes spår, 
utan att likväl veta alt jag gick i andra än mi- 
na egna. Sara har ej mäktat trotsa allmänna 
fördomen, utan lutar mot grafven; men jag har 
bjudit det djupaste förakt spetsen, har varit 
inom lås och regel för mina grundsatsers skull, 
och känner mig för hvarje dag friskare och kraft- 
fullare. Tror du väl, Gustaf, att jag, när jag 
slösar på dig mina ömhetsbetygelser, gör det 
som ett lydigt offer under dina begär? Nej, 
aldrig? Försök blott lyfta tyrannens spira en 
tum från jorden, och jag skall utan saknad 
öfvergifva dig, ja med dolken till och med ef- 
terleta det maktspråk, som möjligtvis skulle kun- 
na uppstå i ditt bröst, — Känner du historien om 
den olycklige Leonard ?? 

?Leonard — ja, jag vill påminna mig, att 
du en och annan gåvg nämt för mig något om 
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honom”, svarade Gustaf, i det han med ett 
tvunget smålöje lät sin blick öfverfara den bes 
synnerliga qvinnans ansigte. 

”Du har hört hans namn omtalas i Törn- 
rosens Bok, du har sett honom, under benäms 
ning af Blåkappan, figurera i min” historia. 
Han älskade mig redan före min bekantskap 
med Albert, han älskade mig äfven efter Al- 
berts död — och jag blef hans. — — Jag var 
då ej mer oskyldig, såsom det heter på deras 
språk, hvilka med kroppsliga mått mäta sjä- 
lens innersta verld. Han trodde sig kanhän- 
da derföre fritt kunna bebandla mig som en 
förtrampad mask; men han anade ej, att ma- 
sken, en gång förut trampad, hade skinn så 
fast som jern, och att den brinnande känslan 
af eget värde hade uppglödgat detsamma. Mitt 
beslut var fattadt. Leonard ansåg lifvet för ett 
intet. Att beröfva honom detsamma, kunde der- 
före aldrig gälla såsom hämnd. Jag grep till 
ett annat medel. Vill du höra dess namn? 
Dock, hvad frågar jag efter din vilja, då jag 
vill säga dig det! — Nog af, jag lät — du för- 
vånas öfver det ord jag nämner, ty j männer 
kunnen icke en gång drömma om någon stor- 
het hos qvinnan — jag lät — Leonard, se mig 
rakt i ansigtet om du har mod — jag lät — 
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smitta mig af en usling till kroppen, för att 
hämnas på en usling till själen.” 

Gustaf for bestört tillbaka, så att han våld- 
samt stötte nacken mot sängkarmen. 

”Detta har en qvinna kunnat göra, Gustaf. 
Tala aldrig hädanefter om qvinnans svaghet 
eller betrakta henne såsom den der endast 
hänger fast vid ert medlidande, sedan hon 
upphört alt utgöra en del af ert hjerta. Kar- 
lar! karlar! ni darrenv af förtjusning, då ni sen 
blotta skymten af en vacker qvinna; ni skullen 
darra af fasa, om ni haden ögon nog skarpa 
att upptäcka en skymt af drakvingen, som ruf- 
var på botten af hennes hjerta.” 

”Och detta storverk känner ej verlden”, 
sade löjtnanten med en röst, hvarati flathet 
och bestörtning kämpade om öfverväldet. 

”Jag har skrifvit till författaren af Törn- 
rosens Bok ett bref derom, styrkt af vederbör- 
ligt läkarebetyg. Han skall nog veta göra nå- 
got af allt. det der: och med diamantstilar in- 
rista mitt namn i odödlighetens tempel.” 

”Du är en märkvärdig qvinna, Celestine.” 

”En lättsinnig, ville du säga kanhända; 
men du måste medgifva, att det är en lättsin- 
nighet utan lättsinne. En djefvulsk, torde du 
äfven hafva på tungan; men neka kan du ej, 


40 


att en djefvul lika mycket förhöjer Guds maje: 
stät, som en engel förmår göra det — ja, kan- 
ske ännu mera, och Gud kan ej vara otacksam 
derför.” 

”Som hustru, bästa Celestine, skulle al- 
drig sådana tankar uppstått i ditt bröst.” 

”Hustru — fy! nämn ej detta namn. Det 
ligger en hel knippa galerslafvar deruti — men 
solen står redan högt på himlahvalfvet — en kyss, 
Gustaf, och sedan farväl.” 

Nej , Celestine, dröj ännu några ögonblick: 
Det förefaller mig som du i detta ögonblick vo- 
re vida intressantare, än du vanligtvis är. Hvil- 
ken skön rodnad på dina kinder! hvilken mäk- 
tig rörelse i din barm! Låt mig ännu en gång 
brinna mot de förra och försmälta vid den sed: 
nare!” ropade löjtnanten, flätande sina armar 
kring hennes smala fria lif. 

Nej, min unge, nej”, sade Celestine, sö- 
kande göra sig lös ur hans famn. 

Ditt motstånd är förgäfves, förfärliga flic- 
ka; förgäfves söker du slita dig från mig — di- 
na smäktande ögon fjettra dig med tusende bo- 
jor vid mitt sköte.” 

Nej.” 

”Du darrar, förtjuserska — triumf! verl- 
dens friaste qvinna darrar i mina armar.” 
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Nej, min Gustaf, min vän, jag darrar 
icke.” 

Jo, du darrar — men darrar, liksom en 
hel verld för den högstes ord. Se morgon- 
solen hur skönt hon lyser in på oss genom 
fönstret. Hvilken ljufvare syn kunde han väl 
få, än tvenne själars förening!” 

Skall morgonsolen belysa min svaghet, 
Gustaf? aldrig, aldrig.” 

”Din svaghet — hvad är den annat, än 
den högsta styrka — en styrka icke derigenom 
att den besegrar mig, utan derföre att den be- 
herrskar den starkaste qvinna på jorden.” 

”'Tack för dessa ord, Gustaf — du har för- 
stått mig — du har läst i djupet af min själ — 
men släpp mig blott ett enda ögonblick — så — 
nu är jag fri — och du en slåf, som väntar herr: 
skarinnans vink — denna brinnande bön i dina 
ögon — hvad den kläder dem väl — jag: vill 
kyssa upp dess andakt — — så — bort med 
locken från din panna — bort med lockarna 
från min — nu kunna våra tankars: hem fria 
möta hvarandra — stackars liten, ditt bjerta 
slår, som ville det arbeta sig ut, för att öppet 
krympa tillsamman och då under min hand — 
men känn, känn hur lugnt mitt är.” — — 

Det slår, Celestine, slår våldsamt.” 
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”Ja, men blott af ömhet; af deltagande för 
dig, ljuslockige gosse.” 

”Celestine — Celestine? — 

”Hyad denna ångest gör dig intagande, min 
Gustaf — min — förstår du, hvad detta min 
betyder ? — det betyder: Gustaf är min till så- 
dan grad af slafviskhet, att detta ord: Celestine 
är min, icke kan våga smyga sig ut på hans 
läppar — — nej — nej — låt dina armar hvi- 
la — kom ihåg att de bära bojor — bort med 
din mun — kom ihåg att den ej är nyckeln till 
dina fjettrars lås — afstånd emellan oss — så 
— så — nu blir det jag som lyfter dig till mig 
— min andedrägt, som upptorkar ångestsvetten 
på din panna — ha, Gustaf! — — —>? 

Hennes sköna armar flögo ursinnigt kring 
hans hals — deras hufvuden sammangjötos, lik- 
som tvenne eldslågor — det ljusa håret dränk- 
tes i de yppiga svarta lockarna — och — — 
—— — i samma ögonblick täcktes solen af 
ett moln; — men när molnet försvunnit, föllo 
de befriade strålarna på Celestines sköna ge- 
stalt, der hon med hufvudet stödt mot handen 
satt vid det lilla skrifbordet. Men qvar på 
örngåttskudden låg ännu hufvudet med musta- 
cherna, och öfver dess slutna ögonlock tycktes en 
lätt slummer hafva höjt sina vingar. Celestines 
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blickar 'sväfvade medvétslöst igenom rummet; 
men när de nalkades sängomhänget, antogo de 
ett uttryck af den outsägligaste ömhet. Der- 
efter uppsteg hon, framskred tyst och varsamt 
till sängen och lade sitt öra till den slumrandes 
mun, liksom väntade hon från den få höra sitt 
namn framvaggas ur drömmarnas rike. Ett namn 
tycktes också verkligen forma sig på hans läp- 
par — hon: lade än närmare sitt öra deröfver 
— lyssnade med nyfikenhetens hela ifver. — 
Hastigt rycker hon upp sitt hufvud. Himmel! 
hvad har då händt? Har den sofvande älska- 
ren bitit henne i örnsnibben? Nej, värre, rys- 
ligt värre — han hade bitit in i den ömtåliga- 
ste strängen af hennes själ — han hade fram- 
hviskat ett namn — men namnet var ej Cele- 
stine — — Carolina, Carolina, så hade hon 
hört, den arma bedragna. 

”Gustaf, Gustaf”, stammade den olyckliga 
med tårar i ögonen, ”emellan oss är det för 
alltid förbi; hvarje intimt förhållande oss emel- 
lan vore hädanefter osedligt, orent, sedan det 
ömsesidiga oinskränkta förtroendets band bru- 
stit. Men hvem är då denna Carolina, denna 
lyckliga, som får lefva i dina drömmar, medan 
jag — ha! ett ljus uppgår för mina ögon — 
Carolina + Carolina, källarmästarens piga. — 
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Farväl, farväl Gustaf!” Tlon nedlutade än en 
gång sitt hufvud öfver honom och kysste ho- 
nom på munnen. Hennes läppar voro kalla 
som dödens, ty blodet: hade helt och bållet 
sammanträngt kring hennes bjerta. 

”Eu bål Carolina till!” ropade Gustaf högt 
i drömmen. 

Blodet återvände lika hastigt till sina lem- 
nade källor och Celestines kinder flammade 
ånyo. 

”Var det så du mente, min Gustaf! För- 
låt mig, förlåt mig då min orättvisa misstanke. 
Ack! vårt förhållande till hvarandra är således; 
tack vare den evige Guden, icke rubbadt, utan 
qvarstår lika äkta sedligt, som det varit — så 
oskyldigt, att englarna skulle kunna fröjda sig 
deråt.” Hon utsträckte än en gåpg sina armar 
öfver honom och ilade ur rummet. 


En timma derefter stod löjtnant Gustaf på 
kammargolfvet och gjorde, under ett genoms- 
trängande gäspskrik, en morgonsträckning som 
famnade nästan halfya kammartaket. Sedan han 
med en; viss tillfredsställelse, medelst ögonen, 
mönstrat sin egen långa gestalt, som fullt ut 
höll sina 6 fot och 2 tum, lät han sina blic- 
kar falla på den lilla toilettspegeln. Han tyck- 
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tes icke rätt nöjd med den syn han derifrån 
mötte, ithy han runkade på hufyndet, fattade 
med en viss ifver i hårborsten och återförde; 
medelst några kraftfulla tag, de kringspridda 
hårtestarna på deras gamla förenade bana. Ett 
svart skäggvax 'sorgklädde derefter de tunna 
mustacherna. - Löjtnanten såg sig än en gång 
med kritisk blick i spegeln. Han var visserli- 
gen något nöjdare med sig , men for likväl med 
högra handen 5fver sina kinder, liksom ville han 
känna efter, om de förlorat något af sin fyllig= 
het. Han syntes nu igen något orolig öfver de: 
ras magerhet och blekstrimmiga färg, tog mun: 
nen full med luft; tillslöt derefter läpparna, 
utspände kinderna och cirklade med bufvudet 
i spegeln, för att riktigt undersöka, i hvad 
mån konsten öfverträffade naturen. Hastigt 
öppnade ban munnen, utsläppte den insam: 
lade luften och lät kinderna återtaga sitt natur- 
liga läge. Ett sjelfföruöjdt småleende krusade 
sig kring hans läppar och ett: ?”Gud vare lof”; 
som från dem utgick, bevisade, att han var full- 
komligt belåten med hvad naturen gifvit honom; 
Detta enkla experiment bevisade, att löjtnant 
Gustaf, mer än mången skulle tro, var en lef- 
nadsvis man som kände, att det är genom kon- 
traster menniskan försonar sig med missbelåten- 
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heten, denna må nu komma från henne sjelf 
eller ifrån andra. Låt det fulaste ansigte,; 
t. ex. ett på en gång koppärrigt, vindögt och 
näslöst titta i en spegel. I början skall detta 
ansigte, med det djupaste lidande i sina drag, 
förbanna ett styfmoderligt öde; men låt det nu 
göra några grofva grimacer, t. ex. draga mun- 
nen upp till öronen och vinda åt motsatta si- 
dor, samt derefter återtaga sin vanliga pösi- 
tion — och du skall från djupet af hvarje kopp- 
ärr se en förnöjelsens ljusalf uppdyka, och i 
hvarje vindande blick en: glädjens sol sprida si- 
na strålar. 

Löjtnanten klädde sig nu och stod snart på 
gården för att begilva sig ut i staden. Påsam- 
ma gång ban satte foten ut genom porten, satte 
fanjunkaren näsan genom farstufvudörren till 
Saras trappa. Fanjunkaren blottade med takt- 
messig höflighet sitt hufvud, hvilken helsning 
med en förnäm liflighet af löjtnanten besva- 
rades. 

Hm, bm, ditt pundhufvud”, mumlade för 
gig sjelf löjtnanten. 

”Hm, hm, ditt spindelben”; mumlade för 
sig sjelf fanjunkaren. 


BST 
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VI. KAP. 
Nm — - namn, amen.” 


Himmelens skyar nedstego och blandade 
sina ymniga tårar med Lidas; regnet samman- 
pressade våldsamt jorden kring gatstenarna; 
luften: var tjock ock ingen stråle från efter- 
middagssolen förmådde genombryta densamma. 

Sara och Celestine sutto vid sitt kaffebord 
och språkade om' ett och annat. Deras samtal 
rörde sig hufvudsakligast kring dem sjelfva 
och hvad verlden nu möjligtvis skulle hafva att 
säga om dem och de yngre förhållanden, hvar- 
uti de nu lefde: Det var dem ej obekant, att 
Lidköping harmades svårliga på dem och att 
denna harm glödde icke blott i stadens qvin- 
liga bjertan, utan äfven i de manliga. Och 
hur kunde det väl annorlunda vara? Lockade 
af Saras ganska bergade bus och tillgångar, 
icke så obetydliga i en liten stad, och uppmun- 
trade derjemte af hennes sjuklighet, som födde 
hoppet om snart utgående giftorätt, hade icke 
mindre än en skräddare, en klensmed och en 
garfvare , under loppet af ett år, friat till Sara. 
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Visserligen hade de vänligen blifvit emottagne, 
och för dem hade Saras blänkande kaffepanna 
i systerlig förening med den i grönt skiftan- 
de brännvinsflaskan, så förföriskt prunkat på 
det lilla vackra bordet; men när de gingo sin 
väg, hade de alltid med sig en korg, för att 
déruti gömma sina misslyckade beräkningar och 
sina lyckade kötteder. Celestine, hvars ovanli- 
ga skönhet var en prisma, hvaruti hela stadens 
förenade afundsjuka och förtal bröto sig ; hade 
äfven haft sina tillbud. Den gamla källarmä- 
$taren, hvars hustru för ett år sedan aflidit 
och hvars kunder börjat dela sig i partier, se- 
dan en ny källarmästare midt öfver gatan ka- 
stat en plump: stridshandske åt hans kök och 
källare, hade tillbjudit henne sin hand, i tan- 
ka, att, om han ej bade något annat, hvarpå 
han företrädesvis kunde bjuda sina gäster, åt- 
minstone hafva: god lockmat, och sålunda draga 
reveny af hornen, när detta ej mer lät sig gö- 
rå af glasen; men, liksom Sara, hade Cele- 
stine utdelat en korg — och den bhedersmans= 
nen lät i sin förtviflan samma afton kärleks- 
"ruset försvinna i ett dito af ”riktigt äkta” mas 
deira, och dermed var den saken slut. Dock 
underlät han icke att på sitt sätt hämnas, i det 
han, på samma gång han fullproppade sina 
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gästers öron - ned historien som "det ”riktigt 
äkta” -i> hans» källarelager;: äfven fyllde den 
med berättelsen om; det. ”riktigt oäkta”, som 
bade sin lägerstad i: glasmästaredotterns hus: 
Ej under således; att Sara: och €elestine: ofta 
hade anledning till anmärkningar mot den verld 
hvåruti' de lefde; men i-hvarje: tadel; de vpp- 
snappade, i hvarje skymf de: hörde lIjunga; 
sågo de stoltå qvinnorna ett nytt /blad'förvärf: 
vadt åt den martyrkröna de:buro för sina grund- 
satser, och i hvarje ny försänkning af deras go- 
da namn och rykte, ett nytt trappsteg till odöd- 
lighetens tempel: De höllo just nu på ålt re- 
flektera öfver det nedströmmande regnet, som 
förgäfves småttrade på fönsterrutorna, liknande 
detsamma: vid verldens: oro, som, så våldsamt 
den än trängde! sig kring deras boning, likvälej 
mäktade störa friden i! deras inre hem — då dör- 
ren sakta öppnas oeh en äldre prestman inträder 
med gravitetiska steg. De begge fruntimren upp- 
stego skyndsamt, helsade vördnadsfullt på guds- 
mannen, hjelpte.den genomvyåta öfverrocken från 
hans skuldror; satte en stol bakom honom och en 
kaffekopp ishans hand. Sedan presten tömt'sitt 
kaffe, började Han med en viss högtidlighet tums 
ma på sina prestkragar och hosta några repriser, 


hvarefter hån öppnade sin mun, talade och sade: 
5 
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”Mina' vänner, jag har, med anledning dels 
af min känsla för menniskorält och mennisko- 
värde, dels också af mitt presterliga kall; fun- 
nit mig föranlåten att ånyo upptaga det samtal 
jag så många gånger förut haft med er båda, 
och isyunerhet med mamsell Sara. Jag kan ej 
underlåta nämna för eder; huru obehagligt, ja, 
huru: ogudaktigt det: lefnadssätt är, som j här 
fören, icke blott i och för sig sjelft himmels-:. 
skriande; utan äfven för det olycksaliga exem- 
pel j derigenom gifven era grannar och alla 
andra menniskor,; som känna till era lefnads- 
förhållanden.; Mamsell Sara, ni lefver i klan- 
dervärdt förhållande med fanjunkar Tandgren; 
oaktadt dennes verkligt berömvärda: försök att 
genom kyrkans band detta förhållande: försona: 
Gif honom er band, blif hans hustru, på det 
den: Föreyn'; som: snart 'skall kalla er hädan — 
och detta kan ej länge dröja — icke måtte gå mi-: 
ste om er odödliga själ. Skänk-era arma barn 
en far och låt dem ej utan stöd gå uti verlden, 
då ni icke mera är till: Mamsell Celestine; 
eller fröken, hvilket just kan göra detsamma; 
ni lefver i ett likartadt förhållande med — med 
än den ena, än den andra. -Elvad tror ni väl 
detta skall taga vägen? Har ni då ej kunnat 
blifva förstånddiggjord af' de icke så obetydliga 
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lärdomar, en olycklig erfarenhet redan erbju- 
dit er? Tänker ni förspilla era mest blomstran- 
de lefnadsår i ett Herranom: vämjeligt och för- 
dömligt lefnadssätt? Försynen har gifvit er en 
vacker. kropp, som borde vara ett herrligt åt 
den Helige Ande belgadt tempel; hvarföre haf- 
ver ni gjort den till en röfvarekula? hvarföre 
låter ni djefvulen husera derinne? Tror niväl, 
att äpplet: är godt. derföre att dess skal ser så 
skinande ut? Nej, mamsell, masken, masken, 
som finnes derinne, undergräfver den glänsan- 
de frukten och sätter: sin bäska i tänderna på 
dem, som -deruti bita. Omvänd er: derföre;, 
mamsell Celestine; gack och gör sammaledesi, 
mamsell Sara, och tecknen ej sjelfya er döds- 
dom i räkenskapsboken, som en gång för eder 
skall -varda 'upplåtandes. Mina vänner, mina 
barn, hören eder själasörjares röst och låten 
icke längre köttet hafva öfverhand med eder.” 

Fruntimren, som under hela föreläsnin- 
gen kastat betydelsefulla blickar på hvarandra, 
tycktes icke vara särdeles hågade för att svara. 

”Ieke sannt, mina vänner”, fortfor den and- 
lige; ”icke sannt, mina barn, ni hafven fattat 
mina ord i djupet af era bjertan? det är ju så, 
eller huru?” 

”Ja”, svarade Saras 
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11”Ja”y instämde Celestine; 

”Nå, i-Guds namn: då: bättren och om- 
vänden eder och: varen icke såsom-de;allmänna 
landsvägar, hvarpå intet. gräs växer! Ni lofven 
mig då att afkläda den gamla menniskan och 
ikläda eder den der ny är? Nislofven mig ju 
alt gifta eder, mi Sara med-fånjunkar Tand- 
gren, och ni Celestine med:-—>med —-med 
hvem ni behagar? det är ju såveller huru?” 

”Nej”, svarade Sara. 

”Nej”, instämde 'Celestine: 

Den andlige mannen for: upp från stolen, 
men -lämtade sig dock snart; hvarefter han 
fortför: 

”Betänken: hvad j: sägen olyckliga varel- 
ser, betänken salt det kommer ett lif efter det- 
ta, och ve eder idå om'j håfven låtit de goda 
kornen falla på 'bälleberget !” 

”Herr pastor”, "började :nu Sara med en 
mild men säker röst, ”herr pastor, jag bar 
många, minga gånger eftertänkt de varningar 
ni haft den godheten-gifva mig. De bärå alla 
uttrycket af ert. varma: nit för det Kall ni så 
värdigt bekläder; men ; jag bekänner öppet, de 
hafva icke mäktat föra mig en hårsmån från den 
plan, för hvilken jag lefvat och för/hvilken- jag 
dör. Ni har sagt mig; att äktenskapets band 
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föder många nya fröjder och utestänger många 
bittra sorger och lidanden. Herr pastor! nihar 
sett brudens och brudgummens hänryckande 
glädje bindas af'en bullrande brudskaras när- 
varo; ni har sett föräldrars glädjetårar falla öf- 
ver den nyfödda älsklingens vagga; ni hav äf- 
ven sett smärtans och saknadens gjutas vid 
barns och makars grafvar. Men har ni då al- 
drig sett dessa tårar strömma, som pressas af 
den misshandlade maken, aldrig hört svordo- 
mar och förbannelser höja sina segerrop öfver 
den mördade husfriden? Jag, herr pastor, har 
smakat en bruds förtjusning, utan att vara ett 
offerlam för druckna bröllopsgästers besvärliga 
miner och framflinade lyckönskningsord; .jag 
har gjutit glädjetårar öfver mina barns vaggor; 
jag har äfven känt saknadens och smärtans tör- 
nen i mitt hjerta. : Men, herr pastor, en våld- 
sam misshandlande makes röst har aldrig ljudit 
under detta tak — och detta lidande har jag 
undvarit, på samma gång jag njutit alla mensk- 
liga fröjder:” 

”Men, mamsell, skulle ej en god makes 
röst hafva kunnat ljuda under ert tak? hvar- 
före just en ond?” 

”Det goda eller onda hos en man”, svara- 
de Sara, ”kan vigseln :ej bestämma. Bandet 
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har: visserligen ofta varit ett rosenband,. men 
änhiv öftare en: jernboja, och: hvarföre skulle 
jag underkasta. mig en lag, som hvärken för- 
säkrar. mig om! det förra; eller befriar mig från 
det-sednare?” 

”Och för öfrigt, herr pastor”, började Ce- 
lestine, ”hvarpå grundar. sig väl vigseln? Den 
har i alla-tider fånnits, såsom. den-enda sanna 
och goda; för mensklig-lycka; och sällhet på jor- 
den; svarar ni förmodligen. Nå välan! Hvar 
voro menniskorna lyckligare oeh: sällare änci 
Paradiset? Hvem vigde Adäm och Eva: med 
hvarandra? Någon: prest kanhända? Nej, herr 
pastor! ochnär- detta kunde försiggå"i Paradi- 
set, så kan det äfven duga i.denna syndiga 
verld.” 

”Och för öfrigt”, inföll Sara; ”hvilken 
grundvär vackrare: och lofvar mer för framti- 
den, än den: som utgör. den idre ömsesidiga 
kärleken en: man och qvinna emellan, starkare 
just genom sjelfmedvetandet af att: vara allt ge- 
nom sig sjelf, och att för dess bestånd intet 
derutomobehöfves!” 

”Och för öfrigt”, inföll Celestine; ”om det 
är formen eller det yttre för: verlden synliga 
som gör allt, så måste det äfven; för att taga 
ett exempel, vara den svarta koftanen, som 
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egentligen gör. presten, och alldeles icke den 
inre kallelsen, som bestämmer honom .dertill,” 

”Och för öfrigt”, inföll Sara, ”hvilken 
dygd är större, den; som lyser. för verldens 
ögon; eller. den som i tysthet och utan anspråk 
på dess uppmärksamhet lefver och verkar, som; 
till och med misskänd och orättvist föraktad, 
vågar trotsa verldens fördomar, förlitande sig 
på sig sjelf?” 

”Och för öfrigt”, inföll. Celestine, ”hvilka 
brott äro större och,syndigare än: äktenskaps- 
brotten? Huru afundsvärd, huru outsägligt vig- 
tig måste ej då för samhället den sammanlefnad 
vara, hvaruti sådana brott icke kunna före- 
komma?” 

”Måste ej derföre herr pastorn medgifva”, 
inföll; återigen Sara , ”att det är en sedlig, ren 
idé, som ligger till grund för min och Celestines: 
handel och vandel bär på jorden?” 

”Sedlig, ren — ja renare än till och med 
ett odöpt barns hufvud”, inföll återigen Cele- 
stine. 

”Kallar ni er oanständiga lefnad, qvinnor, 
för en sedlig, ren idé!” ropade presten, förlo- 
rande tålamodet. 

”Ja, herr pastor”, yttrade Sara och Cele- 
stine med en mun och fyra tårade ögon. 
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”Tvi sänt sällskap jag har råkat ut fört” 
ropade presten och skyndade på dörren. 

Sara och Celestine sågo efter honom, utan 
att säga ett enda ord. Ett doft buller hördes 
genom regnet framrulla öfver gatan. Celestine 
sprang till fönstret och blef varse en lång rad 
vagnar, som /körde förbi huset. 

”Sara”, sade hon, ”nu kommer teatertrup- 
pen, som vi så länge väntat.” 

Knappt hade hon yttrat dessa ord, förrän 
en dödlig blekhet öfvertäckte hennes ansigte 
och hon sjönk ned på en stol. 

”Celestine ; hvad fattas dig?” ropade Sara, 
skyndande fram med ett glas vatten. 

”Sara, Sara! ser du vagnen der? Se — 
se — derifrån såg nyss ett ansigte upp till 
detta fönster — förfärligt! — blodet stelnar i 
mina ådror när jag — —” 

”Celestine, du kommer mig att rysa — ett 
ansigte, sade du — hvilkens 2” 

”Ja, Sara, ett förfärligt ansigte.” —— 

”Hyems? hvems?” 


PT 
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VIL KAP. 


”Åh vet hut, komediant ——— 


2 


tror ni er vara på spektaklet ni? 


Onktadt det ymnigt nedstörtande regnet, 
varclikväl ganska mycket folk-samladt vid gäst- 
gifvaregården, gapande /på den nyss anlända 
teatertruppen. ;Komedianterne, -Bvilket namn 
är sgemensamt för jalla aktörer och aktriser 
som-resa i landsorterna, «hade mycket att stö- 
-ka vid sina resvagnar, hvarifrån de lösgjorde 
-koffertar, -hattaskar m.'m. — Dessa resande 
'konstnärers öde är i sanning ej det afundsvär- 
sdaste. Ständig på rörlig fot från stad till.stad;, 
gåsde allt mer och mer baklänges på konstens 
sbana; Och hur naturligt är ej detta? Sällän 
eller aldrig hafva de «tillfälle att-se'eller höra 
något bättre än sina kamraters talanger, i/hvil- 
kade alltid anse för ett hehof och särdelesinö- 
je att kunna upptäcka'någoti sämre — hvaruti de 
äga en märkvärdig likhet med Rongl: Teaterns 
.sujetter; sällan införlifvade: med hvad manivän- 
ligtvis förstår med bildadt folk ,- måste de-iécke 
destomindre uppträda i hvarje roll :som helst, 
Oftast .i-samma:pjes än .som;kejsåre , konungar 
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och andra notabiliteter , än som betjenter , drän- 
gar och andra underordnade figurer, och såle- 
des dubblera roller, om de också vore de en- 
faldigaste personager i verlden; nya pjeser må- 
ste de dertill dagligen gifva, till följe dels af 
den rådande bristen på spektakelgångare, dels 
också af respektive åskådares fallenhet för om- 
byte. Olycklig vår Kongl; Teater, om den: äf- 
ven vore underkastad detta sednare missöde! 
I städer, der ej ordentliga teaterhus finnas, 
uppträda de i lador, midt under den stränga- 
ste vinter, och mer än en gång nödgas: de, 
vid sitt uppträdande på dessa: tillfällighets- 
teatrar, "gå på ”hal:is”: icke blott hvad kon- 
sten, utan äfven hvad golftiljan beträffar. Ej 
under derföre, att dessa landsorts-konstnärer 
på scenen förefalla lifligare än på de ordent- 
ligare teatrarna — de skrika förfärligt ut: sina 
partier, liksom ville de derigenom tvinga de 
skallrande tänderna: till lydnad, och begagna 
alltid stora och täta gester både med armar 
och fötter, förmodligen för att hålla sig varma 
— ty att finna snö i en blomstrande lustpark 
eller regndroppar i en lysande furstlig salong, 
körer till dessa truppers hvardagshistoria.: Sjelf- 
va truppen bildar ett eget samhälle för sig, med 
direktören till konung och de mellan honom och 
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sujetterna uppgjorde kontrakterna till grund- 
lagar. För öfrigt finnas der; liksom i hvarje 
välordnadt samhälle," favoriter och intriger, 
missnöjde och kabaler förutan all ända, och 
mången applåd, hand mot band, från salongen 
har till följd haft en fullt ut lika liflig applåd; 
hand mot kind, bakom kulissen. Författaren 
till 'Sara Widebecks historia var en gång, ef- 
ter 'åskådandet af Hamlet 'på en dylik teater 
vittne till. följande roliga efterspel. En sujett 
plägar vanligtvis sjelf "från teatern annonsera 
sin recett, när den är bestämd att utgöra en 
följande representation. Sådant var äfven fal- 
let ifrågavarande gång. Ridån var nedgången 
öfver sista akten i Hamlet. Mamsell D., en 
aktris, framkröp från sidan af det nedfallna 
förhänget och på vers, hvaruti konstens höga 
mål och konstnärens tarfliga på ett förundrans- 
värdt sätt sammanflöto , med tårar i ögonen för- 
kunnade publiken, att hennes recett var utsatt 
till följande dag.> Knappt hade hon! hunnit till 
hälften af sitt lika rörande som röriga dekla- 
matorium', förrän ett förfärligt larm hördes in- 
ifrån ridån, hvilken snart gaf vika för rörelser 
af alldeles motsatt beskaffenhet. Der hade nu 
åskådaren tillfälle att se, hur prins Hamlet-ka- 
stade sin faders vålnad öfver ramfen ner i or- 
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késtern , dit -han genast följdessaf konungen 
sjelf; med; blodiga märken! efter drottningens 
och Ophelias förenade naglar; der Kämpadey 
beväpnade" med lösryckta trädstammar, förstås 
af väfj. Laertes med sin fadet Polonius ; såvatt 
väggarna ramlade ner öfversde stridandes huf- 
vaden: "Den stackars mamsell D:-stod; liksom 
hade hon; varit: fastspikad vid tiljan, till dess 
Ophelia , hvars spelta vansinnighet tycktes haf- 
va öfvergått iden renaste natur; tilldeladehen- 
ne med, halmkransen ett slag: öfver: ansigtet 
hvilket slag af mamsell D: på stället besvarades. 
Att: detta våldsamma upplösningstillstånd inom 
det teatraliska samhället väckte mycken mun- 
terhet bos publiken, var naturligt. - Orsaken 
till striden "lärer: varit ett af direktören till-en 
annan qvinlig! sujett: gifvet äldre löfte om re- 
cett;' hvilken! 'sujett, med tillbjelp af sina an- 
hängare: nu på detta. eftertryckliga. sätt. sökte 
göra sin rätt gällande. 

Men: återvändom till ämnet. Bland "den 
mängd nyfikne; som trängde: sig Kring den 
lefvande konst-exposition, som nu' var alt: å- 
skåda: vid: Lidköpings: gästgifvaregård, ! var äf- 
ven Sara. Widebecks son! Adam; skefvånde 
fram och tillbaka emellan packyagnarne. Snärt 
var hancaf några aktörer såsom handtlangare 
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engagerad och biträdde med att uppbära diver- 
se effekter från gården upp till ett rum i gäst- 
gifveribyggnaden. Det var redan skymning, då 
Adam uppbar den sista packan. Han stod nu 
ensam i rummet, kastande en blick på de upp- 
burna sakerna. Blieken, i början temmeligen 
oförskämd och: liksom hånande de kringströdda 
föremålen , som röjde en med fattigdom förenad 
smak för oordning och slarf, började smånin- 
gom antaga en viss skygghet, under det att 
kinderna allt mer och mer skiftade i mörkrödt. 
Den skygga kringirrande blicken slog sig om- 
sider ned på en sämre plånbok, som nyss af 
en bland de resande aktörerne blifvit lagd på 
bordet. Vare sig nu ögat oemotståndligt drog 
handen med sig, eller handen hade för af- 
sigt att sjelf ifrån det frestande föremålet sli- 
ta ögat, nog af — plånboken, 'omknuten af 
Adams fingrar, promenerade till dörren, som 
i och med detsamma öppnades — dock icke af 
Adam sjelf, utan af den resande, som syntes 
vara en medelålders man, hvars öga genast upp- 
täckte den otillbörliga klämmare plånboben be: 
kommit och fattade Adam i kragen, med hög 
röst påkallande folk ifrån gården. Man skyn- 
dade till. från alla sidor. 
Brr 
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”Herre "> ropade den resande till den när- 
mast stående förvånade gästgifvaren, ”ni preste- 
rar flink uppassning i ert hus, en uppassning, 
som till och med tager en resandes penningar i 
beskydd. Denna unga tjuf har jag öfverraskat 
med min plånbok i handen.” 


Ett sorl af ovilja trängde, jemte en stads- 
tjenare, uppför trappan — och inom några ögon- 
blick var Adam bortförd af den sednare. 

”Rår ej för, bästa herre, kan ej ha ögonen 
öfverallt”, urskuldade sig gästgifvaren; ”för öf- 
rigt är den der lymmeln från Stockbolm, och 
dessutom känd för det ena tjufpojksstrecket ef- 
ter det andra bär i staden.” 

”Hvad gör ban i staden?” 

”Han ä hos sin mor, Widebeckskan”, 
svarade gästgilvaren. 

»Död och helvete, hvad säger ni! Sara 
Widebecks son!” ropade aktören med förfär- 
lig stämma. 

”Ja-a, ä” han så — men fast hon ä” mam- 
sell, så har hon ändå en gudsgåfva med barn, 
att hon gerna skulle kunna dela med sig deraf 
åt sex gifta hushåll här i Lidköping.” 

”Menniska, är du förbannad!” ropade ak- 
tören, fattande gästgifvaren i kragen. 
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»Hva — hva falles !” skrek gästgifvaren, ryc- 
kande sig lös. 

”Sara Widebecks son! Störta ned, himmel! 
öppna dig, afgrund! och begraf i dina lågor den- 
na fördömda stad !” röt aktören, så håren reste 
sig på de kringstående, med undantag af gäst- 
gifvaren, som bade peruk. 

”Åh vet hut, komediant!” ropade den sist- 
nämde; ”tror ni er vara på spektaklet ni?” 

Mängden upprepade , under vildt gny, gäst- 
gifvarens kraftord. 

Saras sön! hvart fördes han? hvart slä- 
pades han ?” jemrade sig aktören , vridande hän- 
derna. 

Dit, der hvarken sol eller måna narra ho- 
nom att stjäla mer”, svarade gästgifvaren , hvars 
vrede, af den jemrandes röst och åtbörd bevekt , 
öfvergålt i en mildare tonart. 

”Bort efter honom — — menniskor — djef- 
lar — bafven medlidande med mig — jag måste 
rädda honom eller dö!” vrålade aktören och stör- 
tade utför trapporna ut på gården och gatan. 

Aktörer, aktriser och hela svärmen af åskå- 
dare rusade efter honom. 

Sicken galning vi nu ha fått in igen”, 
mumlade gästgifvaren. 
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VIII KAP. 


”Kappan faller från hans skul- 
dror, hatten från hans bufvyud — 


och — 


Klockan slog fem i Lidköpings kyrkotorn. 
Lik en skälmsk, med älskarens kyssar skäm- 
tande, ungmös öga, lekte morgonens April- 
sol i pussarna på Lidköpings gator. Allt be- 
bådade en klar och vacker dag. Men hastigt 
visar sig ur vestern profilen af ett mörkt oge- 
nomträngeligt moln, som utan skonsamhet läg- 
ger en svart hand på himlahvalfvets glänsande 
öga, fångande mördarlikt hvarje stråle. Ett 
oväder ligger visserligen på djupet af detta 
moln; men se — hvilket synes dig förfärligare : 
detta stormbud deruppe, eller detta stormbud 
dernere, som förvildar dénna manliga gestalts 
ansigte, hvilket nu vänder sig mot knuten af 
Sara Widebecks hus? — Detta ansigte är blekt 
och magert som dödens; men de skuggor det 
sprider äro äfven som dödens. Gestalten är in 
svept i en mörkbrun slängkappa och en hög 
hatt balanserar på den något gråsprängda nac- 
ken. Hvad vill han? Hvem söker han, den för- 
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färlige? — — —— Hårda slag på husporten ska- 
ka den fredliga bostaden. Hvarför öppnar man 
ej? Nu dånar det i byggnaden, liksom hade en 
ny Simson kastat dess grundpelare på sin skul- 
dra. — — Porten öppnas omsider och en karl 
i skjortarmarna visar sig deruti. 

”Hvem är ni, som håller ett sådant hel- 
vetes oväsende på porten?” frågar mannen i 
skjortarmarne. 

”Hvem jag är”, svarade främlingen; ”det 
är ej era långöron förbehållet att uppsnappa 
milt namn. Hvem är ni sjelf?” k 

”Ni är ohöflig, min herre; men icke är 
jag den som blyges för mitt namn. Jag är 
favjunkar Tandgren.” 

”Ha!” ropade främlingen, hvars ögon flam- 
made till af en besynnerlig eld, ”vet ni, min 
herre, att i denna stund hade det, vid den lef- 
vande Guden, varit för er vida bättre, om ni 
haft ett annat namn. Tandgren! jag känner 
det namnet, och personen skall jag äfven lära 
känna.” — — 

Lik blixten ur molnet, flög ur den mörka 
kappan en arm, hvars koutna näfve drabbade 
öfver fanjunkarens näsa, så att dess alla källor 
sprungo och öfverhöljde med det rödaste blod 
mun och haka. Det var bedröfligt att se, hur 
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de långa mustacherna flöto tillsammans in i 
den öppnade munnen och intogo den deser- 
terande tuggbussens position. 

Det gifves ögonblick af lifvet, då den star- 
kaste natur dukar under för öfverraskningens 
äfven Jlattaste vindkast. HFanjunkar Tandgren 
var ingalunda en svag man, än mindre en mes 
och skulle utan fruktan sett hvitögat på hvilken 
fiende som helst; men att få, som det heter, 
”på käften?” i samma stund fredens ord derur 
gå, var i mer än ett afseende starkt nog. Dock 
var det ej länge den hämnvande kraften slum- 
rade i hans bröst — han lyfter sina armar, så 
alt musklerna nästan spränga den dem omgif- 
vande lärften. Men innan de drabbade ned på 
sitt föremål, känner han med fasa sin ena tin- 
ning svullna under främlingens hand och sin 
andra på samma gång såras af det hvassa port- 
låset — det svartnar för hans ögon — han är 
färdig att förlora sansningen, då en spark bak- 
ifrån påminner honom att han ett godt stycke 
blifvit transporterad ut på gatan. Nu vänder 
han sig om, skakande sin blodiga mahn, färdig 
att utkräfva en svart hämd. Men främlingen, 
den afgrunden måtte hafva. utskickat, fattar ett 
vid porten stående ämbar, som aftonen förut 
troligtvis. blifvit ur köket flyttadt, och kastar 








67 


dess rågade innehåll öfver hans hufvud. Fan- 
junkaren liknar nu Necken, uppstigen ur hafs- 
vågorna; men, i stället för snäckor, sitta ägg- 
och potatesskal i hans lockar, och persilje- 
stänglar fläta en krans kring hans drypande 
hufvud. 

Mången kan ba en rygg tillräckligt bred , för 
att bära de drygaste slängar; men att öfver sitt 
hufvud få så mycket på en gång, det är mer 
än någon lefvande varelse kan fördraga. Fan: 
junkaren uppgaf ett rysligt läte och sprang sin 
väg. Vi hade gjort detsamma. 


Det bultar våldsamt på löjtnant Gustafs 
kammardörr; löjtnanten spritter upp ur den 
ljufva morgonslummern. Det bultar värre; löjt- 
nanten hoppar yrvaken ur den varma sängen. 
Dörrspegeln är i fara; löjtnanten sticker ars 
marna i nattrocken, fötterna i tofflorna, huf: 
vudet i rökmössan och öppnar dörren. Främs 
liogen inträder. 

”Hvad är ni för en, som med så ocivili- 
serade fasoner störer hela husets lugn?” fråga- 
de Gustaf med andan i halsen och sömnen i 
ögonen. 

»Sakta — sakta, herr löjtnant — det finnes 
mycket annat, än bultande knogar, som störer 
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lugnet i detta hus. Mitt namn skall ni nog, 
när tider blir, få veta”, svarade främlingen med 
ett lugn, som var hafvets före den inbrytande 
stormen. ; 

Gustaf trädde några steg tillbaka åt väg- 
gen, der hans värja stod och fattade dess fä- 
ste, ty i främlingens öga brann något som 
ovillkorligt påkallade denna rörelse. 

”Ånnu en gång, min herre, med hvem 
har jag den äran att tala och hvad tillskyndar 
mig det nöjet att bli väckt klockan fem på mor- 
gonen?” frågade löjtnanten något modigare. 

”Bra bra, herr löjtnant, — er förtrolighet 
med värjan gör er dubbelt intressant i mina 
ögon. Hvem yet, om det icke just blir vär- 
jan, som kommer att lösa den gåta, hvarmed 
ni nu som bäst bråkar er hjerna. — Det fin- 
nes i denna. kammare rätt smånätta effekter, 
min herre — rätt dyrbara, om man så vill; 
men —? 

”Men, men — ej ett steg närmare, menni- 
ska, eller ränner jag värjan genom ert lif! År 
ni tjuf, röfvare eller —? 

”Ts — ts — jag säger, att ni har rätt 
vackra saker i ert rum; men den vackraste mö- 
beln saknas dock här, en möbel som likväl be- 
rättas vara rätt husvarm härstädes. — Hvar är 








69 


Celestine?” Främlingens röst antog vid dessa 
sista ord en isande djuptonighet. 

Gustaf tappade på en gång värjan och kon- 
cepterna. 

”Hvar är Celestine, hon, hvars vanära ni 
här grundat, för att deraf samla materialier till 
hennes vanrykte genom verlden?? 

”Och om jag skulle svara, att det ej angår 
er?” sade Gustaf, något sväfvande på målet. 

”Saå rifver jag hjertat ur ert bröst, om ock: 
så tio stoppade nniformsrockar betäckte det- 
samma!” ropade främlingen, i det hans knyt- 
näfve lemnade djupa märken qvar efter kno- 
garne i bordet. ; 

”Jag tillstår, att — att jag är på det hög- 
sta förvånad öfver — öfver det namn, som min 
herre nämnt för mig, dels — dels öfver det sätt 
hvarpå — — Celestine — visserligen känner jag 
en med detta namn — min städerska — hon som 
passar upp på mig — men för öfrigt så —” 

”Usling! ni har ej en gång mod att, på 
samma sält som ni gjort i hela Lidköping; 
för mig skryta med ert närmare förhållande 
till devna sköna qviona. Har ni mod att.slåss 
då? värja eller pistol, det gör mig detsamma.” 

”Slåss? hvarför icke? men med hvem, om 
jag får lof att fråga?” 
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”Jag är aktör vid den teatertrupp, som i 
går afton anlände till staden.” 


”Aktör! — hm — visserligen godt och väl 


— men — men —” 


”Ni menar, att olika slags personer icke 
passa till lika slags vapen — är det inte så? 
Som militär, skulle jag ha rätt att duaellera 
med er; som aktör, att prygla er — icke så? 
Men jag vill hjelpa er ur er förlägenhet. Kan 
ni läsa detta papper? Vanan att fördjupa er i 
er egen fullmakt, torde utan svårighet kunna 
underrätta er om riktigheten af min, som i det 
närmaste liknar er, med undantag af namnet 
möjligtvis — ett undantag, som visserligen icke 
torde vara det obetydligaste.” 

Främlingen framräckte ett papper. Knappt 
hade löjtnanten deruppå kastat sina ögon , förr- 
än ett uttryck af den djupaste förvåning sväl- 
vat öfver hans ansigte. 

”Hvad! ni skulle vara — löjtnant — löjt- 
nant — jag är stum af bestörtning, min herre!” 

”Ni känner mig — så mycket bättre. Ett 
stenkast hitom den utom staden liggande helso- 
brunnen står, omgifven af tättstående trädstam- 
mar, en gammal lada, på bvars väggar Lidas 
och Wennerns fiskare upphänga sina nät. Der 
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väntar jag er om tvenne timmar — värja eller 
pistoler?” 

”Pistoler.” 

”Godt — — men om ni icke kommer, her- 
re, vill jag skrifva en komedi och uppföra den 
kring land och rike, och den skall beta: Pul- 
tronen, hvaruti ert namn och era egenskaper 
skola spela hufvudrollen.” 

”Jag får tacka på det högsta.” 

”Nej , min herre, ni får ej tacka en gång. 
Ett lik tackar ej; ty om ni icke dör som en 
man, dör ni som en hund för min hand — 
och komedien skall blifva er drapa.” 

Främlingen skyndade ur kammaren. 





Det knackar varsamt på Saras dörr. 

”Stig in”, höres Saras röst. 

Den starke främlingen angripes vid dessa 
ord af en häftig darrning. 

”Stig in”, ljuder inifrån en annan röst, 
som är Celestines. 

Främliogen är nära att vackla. Ian vrider 
med möda upp det svaga låset — dörren är öp- 
pen — kappan faller från hans skuldror, hat= 
ten från hans hufvud — och — —— — — 
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IX KAP. 


”Ett ymnigt regn vräkte ner 
från de nattsvarta skyar.” 


Liksom den mångskiftande regnbågen, hvil- 
ken säges draga regnet ur hafvet, för att der- 
med öfvergjuta den torra jorden, hvälfde sig 
Saras och Celestines ögon-; tårarna drogo de ur 
bjertats djup och stänkte dem derefter öfver de 
bleka kinder. En sinnesrörelse af det slaget, 
som på sin vågskål väger lif och död, hade 
fjettrat dem båda vid soffkarmen. Vid fönstret 
stod en förkrossad bild af den förlorade so- 
nen, Adam, med händerna hopknäppta öfver 
bröstet och ögat stirrande på en enda punkt i 
kammaren. Men af och an på golfvet gick med 
stora steg främlingen och talade följande: 

”Ryktet om min död i Norrströms vågor 
bade jagat fasa.i mina vänners bröst, synner- 
ligast i deras, med hvilka jag delat lifvets ljuf- 
vaste fröjder och för hvilka jag således måste 
vara dyrbar — kanhända helig. Tiden, som lä- 
ker och helar allt, bade gjutit sin balsam i sak- 
nadens sår och tanken föll allt mindre och min- 
dre tryckande på mitt minne, O! hyarför fick 





det så ej vara! Ilvarför blef jag dömd att än- 
nu irra, som en vålnad, på min egen graf och 
förpesta samma nejder, hvilka förut sågo mig 
lefnadsfriskYoch lycklig? — Jag dog ej i vågor- 
na, Sara! —jag dref ej kring okända stränder, 
ett vanstäldt lik, Celestine! Det var mitt goda 
namn och rykte, min ära, hvilka Mälarn för evigt 
slöt i sitt skumhöljda sköte. Från stentrappan 
ilade jag att möta döden, som spöklikt sväfva- 
de mellan vattenpelarne på djupet; men den 
hvirflande strömmen, som oemotståndeligt förde 
mig med sig, jagade den förvirrande dödsbil- 
den ur min hjerna och återförde deruti kärle- 
ken till lifvet. Jag såg upp ur vattenbrynet, 
såg himmelens manande stjernor öfver mitt huf- 
vud; och i deras glans upptinade min beslut- 
samhet att dö — jag simmade, ej mer en Iek- 
boll för nattliga vågor. Då sköt, en stor svart 
fågel lik, med friska vindar i spända segel, en 
skuta ur Blasiebolmshamnen. Mina rop hördes 
af folket om bord, och snart befann jag mig der, 
omgifven af menniskor råa till ytan, men go- 
da, välvilliga till bjertat. Ett kort, hemligt 
samtal mellan mig och skepparen föreföll — 
och skutan fortsatte sin bana; men dess besätt- 
ning var tillökad med en man — och denne var 
jag. Efter en lång stormig sjöresa befann jag 
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mig nu på Finlands minnesrika stränder, och 
att söka mig en verkningskrets, blef nu mitt för= 
nämsta syfte. Att införlifva mig med Rysslands 
härar, dertill var mitt Svenska hjerta ej nog 
mjukt; att egna mig åt målarekonsten, deraf 
hade jag allt för bittra minnen. Jag gick der- 
före in i en teatertrupp som då vistades i Hel- 
singfors. Jag blef en mångsidig skådespelare- 
talang. När jag spelte en tragisk roll, ström- 
made tårar i teatersalongen ; när jag spelte en 
komisk, smattrade skrattsalfvor derigenom — 
och mitt sista ord bortdog alltid i det mest 
stojande jubel. O! bur kunde det vara annor- 
lunda? ”Tragico-komiskt var ju hela mitt för- 
flutna lif. — Men hvad var för mig jublet, 
hvad dessa flyktande ögonblicks lof, då de 
skallade inom främmande landamären? I hvar- 
je leende öga såg jag ju frihetens hemska hån- 
löje, i hvarje blomma rostfläckar efter förtryc- 
kets bojor. Heldre, än den kräsligaste föda i 
slafvens land, det bäskaste barkbröd i den fri- 
es, tänkte jag — och tanken hann ej mogna, in- 
Han handlingen bar frukt — och nu står jag på 
mina fäders jord, Jag är nu teaterdirektör — 
ha, hal — Visserligen tänkte jag bär få spela 
andra roller än min egen; men demonerna baf- 
va återfunnit sin förlorade. son och nu — nu 
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känner jag deras förnyade lustspel i mitt hjer- 
ta! — — Ej ett ord, Sara! ej ett ord, Cele- 
stine! Jag känner allt, vet allt — — stackars 
olyckliga varelser! Ni smickren er med att drif- 
va ett förfärligt spel med verlden; men verlden 
drifver med er ett vida förfärligare. Jag vill 
hjelpa er utdraga ett och annat af de bortblan- 
dade korten. — Hvad slog klockan? sex. — 
Följen mig ej. Det hvilar en slöja öfver den 
kommande stunden. Den som söker lyfta en 
flik deraf, får blod på händerna. — Sitten stil- 
la — stilla arma qvinnor — era tårar falla än- 
då som rinnande jern på mitt samvete. — — 
Adam! en stöld vidlåder dina händer, olyck- 
liga barn! Ha! du är också frukten af en stöld 
från sambällets heligaste rättigheter.” 

Albert skred med dyster högtidlighet ut ge- 
nom dörren. Saras och Celestines ögon sökte 
och funno hvarandra; men hvarje deras blick 
darrade under tårarna, och intet ord förmådde 
undanvälta den tyngd, som hvilade öfver deras 
bjertan. Ån en gång åtföljdes deras ögon till 
den stängda dörren. Stegen i trappan hade 
bortdött, och minnet af hvad som nyss timat, 
antog allt mer och mer för deras förvirrade sin- 
nen en andes luftiga skepnad. Med uttryck af 
den djupaste smärta föllo slutligen Saras ögon 
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på Adams bleka förkrossade gestalt, och i den- 
na stund förvandlades för hennes syn den lilla 
kammaren till ett stort likrum, och hon knäföll 
på golfvet — hon tyckte sig knäfalla vid den 
mördade barna-oskuldens förtidiga graf: 


I ett litet fattigt möbleradt rum en trappa 
upp i gästgifveribyggnaden satt vid samma till- 
fälle en ung qvinna, hvars lätta smakfulla mor- 
gondrägt röjde de finaste former. Ett långt 
mörkt bår flöt i oordning kring hennes ansig- 
te, hvars ädelt bildade drag suckade under en 
hy, som, af naturen fin och vacker, af kon- 
sten blifvit ojemn och grå, och på hvilken skif- 
tade lösa fragmenter af ett rödt smink. Hon 
tryckte med ena handen ett gråtande lindebarn 
mot sitt bröst och med den andra höll hon för 
sina ögon Amalias roll ur Schillers Röfvarband. 
Hon deklamerade för sig sjelf, ackompanjerad af 
barnets späda klagande stämma. Hastigt öppna- 
des dörren och Albert inträdde. Utan att knappt 
bevärdiga den moderliga gruppen med en enda 
blick, gick han fram till sin reskoffert, tog der- 
ur tvenne pistoler och synade med en viss nog- 
grannhet de blanka låsen. Qvinnan följde honom 
med ögonen, lade rollen i fönstret, barnet i sän- 
gen och derefter sin hand på Alberts skuldra. 
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”Albert”, sade hon, ”hvar har du varit så ti- 
digt på morgonen? — hvarföre synar du med en 
så olycksbådande blick dessa förfärliga vapen?” 

”Clara”, svarade han, ”hvarför studerar du 
sjelf så flitigt Amalias roll? Jo derföre, att vi 
i morgon måste gifva Röfvarbandet. Hvad un- 
derligt finner du då deruti, att jag undersöker 
mina pistoler?” 

”De äro skarpt laddade, Albert.” 

”Just derföre måste äfven de ombyta roll, 
och det är för att få dem rätt teatraliska, som 
jag vill låta — luften eller vågon — trädstam 
röna deras allvarliga sida.” 

Albert gick till dörren, stannade der och 
lät sin blick än en gång flyttas från modern 
till barnet, hvarefter ban tyst aflägsnade sig. 

Då Albert hannit utför trappan, öppnades 
sakta en dörr på nedra botten, och ett annat 
något äldre, men skönare, fruntimmersansigte 
visade sig deruti. 

”Albert, vill du ej på en liten stund titta 
härin och se på vår lilla gosse. Han har hela 
natten varit så orolig, så jag fruktar han blir 
sjuk för oss.” 

”Har ej tid nu, bästa Christin, måste an- 
geläget ut, för att ställa allt i ordning till ré- 
presentationen.” 
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”Ja så, du har-ej tid nu; men hos Clara 
har du tid att vara både bittida och sent, otack- 
samme!” 

”Plåga mig ej med din eviga svartsjuka 
igen! jag är trött vid detta käcks.” 

”Men jag fick ej bli trött vid ditt, då du 
öfvertalade mig lemna' min beskedliga man, 
för att följa dig öfver hafvet till detta odräg- 
liga land.” 

”Christin !” 

Hon skyggade tillbaka för hans vilda bliek 
och drog igen dörren efter sig. Knappt hade 
Albert bortgått, förrän hennes dörr ånyo öpp- 
nades — men af Clara. 

”Åh, god morgon mamsell! Så nyter hon 
är på morgonen, oskyldiga varelse! Hvad vill 
hon här? Jag försäkrar henne, att det blott 
är Alberts son, som ligger der i sängen. Ni 
måtte väl inte vara svartsjuk på honom heller P” 

”Spar era. smädeord., min fru”, svarade Cla- 
ra; ”här är icke fråga om svartsjuka. Såg ni 
Albert?” 

”Ja, min docka, det gjorde jag; men jag 
bedyrar beligt, att han ej tillät sig en enda 
otrohet mot mamsell Clara, jordens skönaste 
prydnad och verldens största skådespelarinna. 
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Var så god och sitt, så framt ni vill unna min 
tarfliga kammare; den äran.” 


”Såg ni bans mörka vilda öga?” frågade 
"Clara, allt oroligare. 

”Ja, jag tog mig den frilieten — förlåt mig 
det, milda öfverseende väsende. Men hvarför 
"bekymrar er hans öga? Clara lyser ju alltid 
deruti, som en sol.” 

”Men såg ni pistolerna han hade med sig? 
Min fru, jag anar en olycka, en stor olycka 
— men ni anar intet, ser intet — söker förstå 
intet — och kanske i detta ögonblick — hörde 
ni ej ett skott!” 

”Min Gud! jag tror ni har rätt, mamsell! 
han såg besynnerlig ut — nu erinrar jag mig 
allt”, svarade Christin, skiftande färg. 

”Skynda er derföre — låtom oss taga våra 
barn och följa hans steg — vi kunna möjligt- 
vis förekomma mycket — 0, den olycklige! 
antingen hans eller någon annans blod flyter 
kanhända i denna stund.” 

”Förskräckligt, om er aning är grundad, 
Clara! Ej ett ögonblick är att förlora; men 
hvart — hvart skola vi följa honom i denna 
främmande" stad? Himmel! det går omkring 
för mina Ögon.” 
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”Till Sara Widebecks hus, min fru! Detta 
namn har hela natten sväfvat på hans läppar. 
Der måste han vara eller —” 

De båda qvinnorna med sina barn i fam- 
nen rusa ut på gatan. 


Sara och Celestine spritta upp vid åsynen 
af tvenne i deras rum inspringande qvinnor. 

”Hvar är Albert? hvar är Albert? — Al- 
bert?” ropa Clara och Christin med en röst. 

”Barmhertige Gud, hvad vill detta säga!” 
inföllo Sara och Celestine. 

”Han skjuter sig, han mördar sig!” fort- 
foro de förra. 

”Pappa sprang nyss förbi fönsterna åt tul- 
len till”, ropade Adam. 

Ett jemmerrop upphöjdes på en gång af 
de fyra qvinnorna. Saras och Celestines barn 
insprongo halfnakna i rummet och blandade si- 
na skärande röster i skriket. 

”Efter honom — intet ögonblick att för- 
lora”, skrek Celestine; ”lemnen qvar era barn 
här, mina fruar! År det era barn?” 

”Alberts, Alberts!” svarade under de mest 
hemska klagoljud Clara och Christin. 

”Alberts!” instämde ännu förfärligare Sara 
och Celestine. 
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”Adam, se efter barnen”, befallte Sara; 
som först någorlunda hämtade sig”; och nu 
följom hans spår!” 

Knappt hade de fyra skyndat sin väg, 
förrän fanjunkar Tandgrens svullna och blo- 
diga ansigte tittade in i kammaren. 

”Gud vare lof att herr fanjunkarn kom”, 
jemrade sig Adam; ”mamma och allesammans 
bar sprungit ditåt. Pappa har mördat sig — — 
ditåt — bjelp! hjelp!” 

Fanjunkarn stirrade förvånad på de skri- 
kande barnen och skyndade åt det håll Adam 
utvisat. Honom följde några soldater och stads- 
tjenare. Ett ymnigt regn vräkte ner från de 
nattsvarta skyar. 


Be 


X KAP. 


(Skogsdunge — utsigt mellan träden 
åt sjön — rödmålad lada — regn.) 


”Ett regnigt, ett ruskigt väder, min herre”, 
sade löjtnant Gustaf till den på scenen uppträ- 
dande Albert. 

”Betyder ingenting — ni har, liksom jag» 
knallås på era pistoler, ser jag”, svarade Al- 
bert kallt. 

”Ingalunda af fruktan för era botelser har 
jag beviljat er detta möte”, återtog Gustaf, ”ty 
en militär, känslig för pligten och äran, måste 
känna allt, utom fruktan. Men hans blod, åt 
fosterlandet helgadt, bör ej besegla hvarje 
obetydlig tvist, som möjligtvis kan uppstå 
mellan enskilta personer. Med ett ord, den- 
na sak, hvarom här är fråga, förefaller mig 
på intet vis så vigtig, att —” 

”Ej vigtig, säger ni”, afbröt honom Al- 
bert; ”så mycket mer är det då af nöden att 
lägga ett par blykulor i vågskålen.” 


”Ån sundt menniskoförnuft då , min herre?” 
frågade Gustaf. 
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”År ett förklä, som pultronen aldrig ofta- 
re begagnar, än i farans stund — en slida för 
harvärjan, om ni bättre förstår er på det or-' 
det”, svarade Albert med ett hånlöje på sina 
läppar: 

ZMen vill ni då ej vara så god och för- 
klara, hvarföre vi prompt skola skjuta ihbjel 
hvarandra?” tillsporde Gustaf sin motståndare, 
med en viss skämtande ton i sin röst. 

”Har ni medtagit era pistoler, för att skju- 
ta sparfvar, herre, eller hvartill tjena dessa 
öfverflödiga frågor? Jag, för min del, gick hit 
i afsigt att träffa ett lejon, men börjar nu be- 
fara att jag blott funnit en kramsfågel — lika 
godt! Det sednare är ej mindre förbjudet än ' 
det förra. Skada blott, att jag lade kulor i 
stället för hagel i pipan.” 

”Allvarsamt taladt, min herre, vi äro ju, 
som jag hoppas, tvenne förståndiga menniskor”, 
sade Gustaf, med något mer allvar i sin stäm- 
ma, ”och om jag verkligen förolämpat er, er 
som jag dessutom aldrig i min lefnad sett förr 
än nu, så bjuder jag er gerna bvilken upprät- 
telse som helst; men — men om jag nu dö- 
dar er, så försäkrar jag heligt, att jag ej vet 
hvarföre — lika litet som ni torde veta hvad 
ni egentligen har att hämnas på mig.” 
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”Ett regnigt, eft ruskigt väder, min herre!” 
sade Albert, med en röst, som liknade en af- 
lägsen åska, ”vi äro redan af regnet genom- 
våta och det torde derföre vara tid på att vär- 
ma oss. Tio steg — — se så — första skot- 
tet tillhör er!” 2 

Gustaf, flämtande liksom han svettades , af- 
tog sig uniformsmössan och hängde den på en 
qvist. Han syntes något orolig, men fattade likväl 
pistolkolfven med fast hand och sköt — i luften. 

”Ja så, herr löjtnant”, sade Albert vårds- 
löst, ”det roar er att höra smällen i den fria 
naturen. Det ligger ej något ondt deruti, un- 
ge man. Men hvarföre skulle ni just vända 
mynningen mot skyarna? Man hotar ej himlen 
i samma stund man gör anspråk på att vara 
välkommen i dess salar. Ni vill höra smällen 
en gång till, kanhända? Nå välan! Jag vill af- 
lossa mitt skott; men icke mot luftslotten der- 
uppe, utan mot den der lilla vallen kring, tro- 
ligtvis icke så få luftslott här på jorden, nem- 
ligen er uniformsmössa, som hänger der på 
grenen. Ser ni — ännu lyser den gula kokar- 
den, denna stämpel på nutidens militärkurage, 
så klar och obefläckad. Jag vill förvandla den- 
samma till en fredens sinnebild, sätta deruti 
en blå knapp — se —” 
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Skottet brann — och från ”midten af ko- 
karden myste en liten mun med likblåa läppar. 

”Charmant, min herre, charmant träffadt !” 
ropade Gustaf muntert; ”ni är mästare på pi- 
stol, och jag anser för en ära att erkänna mig 
öfvervunnen.” 

”Tackar! Tvenne laddade pistoler återstå 
ännu — den ena i er hand, den andra i min 
— och allvaret måste bafva sin skatt, likaså 
väl som skämtet. — Skjut! men skjut ej i luf- 
ten; ty snabbare än den kula ni sänder dit upp, 
ilar derefter er fattiga själ, så säkert, som jag 
träffade kokarden i er mössa.” 

Tystnad. 

”Min herre”, yttrade slutligen Gustaf, i det 
han med omsorg riktade pistolen mot Alberts 
bröst”, min herre! Ni äger sjelf bedömma, 
huruvida det ens är mig möjligt att skjuta bom 
på detta korta afstånd — anser ni det möjligt?” 

”I sanning, väl riktadt — lycka till väl 
träffadt också”, svarade Albert, kall och stel, 
som «en marmorstaty. 

”Att jag i denna riktning aflossar skottet, 
är säkert, men: akta ert ansigte för pappersför- 
laddningen; ty, på min ära, är icke den det 
enda,.som möjligtvis kan komma att genera ex”, 
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ropade Gustaf, i det han uppgaf ett gapskratt 
och derefter aflossade pistolen. 

”Fördömde usling!” ropade Albert med 
thordöns-stimma; ”ni har då gäckat, skändli- 
gen bedragit mig? Mitt enda hopp, att i mitt 
fädernesland för en tapper mans hand finna 
döden, har ni således på det nedrigaste beröf- 
vat mig!” 

”Om förlåtelse”, svarade Gustaf, ”jag vet 
i sanning ej, hvad som kunnat föranleda er till 
dessa anspråk på min person och komma er att 
tro, alt jag, för att göra er en tjenst, nöd- 
vändigt skulle sätta mig i den obehagliga ställ- 
ningen att välja mellan stupstocken och evig 
landsflykt. Kort och godt, min herre, jag in- 
ser ej, hvarföre just jag skall erbjuda mig till 
offer för era fixa och besynnerliga idéer.” 

”Usling! Hvad frågar den verkligt store 
mannen efter, hvilka och buru många offer hans 
idé kostar, när idén är sann och stor?” ropade 
Albert, i det hans ögon rullade förfärligt i sina 
djupa gropar. 

”Med all aktning för denna sanna och sto- 
ra idé, försäkrar jag, att som jag ej är nog 
skarpsinnig att kunna uppfatta densamma, från- 
säger jag mig också den äran att, i hvad egen- 
skap som helst, deltaga deruti. Möjligtvis kan 
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ni finna någon annan, som' har lust att skjuta 
ibjel er; men jag — nej jag tackar! Farväl 
min herre!” 

”Stanna menniska! Kom i håg att det fin- 
nes något mera än löst krut i min pistol och 
löst prat på min tunga. Tror ni er verkligen 
kunna gå härifrån, med nöjet att hafva dragit 
en hederlig man vid näsan, för att sedan skry- 
ta med en lätt bragd inför era kamrater? Nej, 
så gannt som jorden rullar sig kring solen, och 
Solen i detta ögonblick ligger inbäddad i moln, 
skall ni icke gå från detta ställe!” 

Gustafs af naturen ljusa polisonger och 
mustacher blefvo i en hast mörka — mörka i 
förhållandet till ansigtsfärgen. 

”Skulle det vara er afsigt — att här begå 
ett — mord!” sade han, med ängslan i blick 
och tunga. 

Albert svarade ej, men riktade pistolen 
mot hans bröst. 

”Herre! vid den allsmäktige Guden — hvad 
tager ni er före!” fortfor Gustaf, skälfvande i 
alla leder; under det ångestsvetten droppade 
ner från hans panna. 

"Intet svar; men den hotande mynningen 
bibehöll sin riktning. 
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”Jag besvär er, vid allt hvad jorden och 
himlarna hafva heligt — begå ej ett brott i er 
galenskap, ett brott, som ni efteråt skall ån- 
gra — ett mord — ett —” 

Gustafs ögon irrade omkring, liksom sökte 
de någon utväg till flykt. Regnet dånade starkt 
mot ladans väggar, och det prasslade spöklikt 
i granträdens qvistar. 

Den mörke bemske mannen, ur hvars ögon 
en mördande eld allt vildare och vildare spru- 
tade, följde troget med pistolmynningen hyar- 
je förändrad ställning Gustaf i sin dödsångest 
gjorde. Slutligen öfvergifvande allt bopp om 
att kunna undfly den fara, hvaruti han så lätt- 
sinnigt störtat sig, tryckte Gustaf den venstra 
handen till bröstet, liksom ville han dermed skyd- 
da eitt bjerta mot den dödande kulan, och höj- 
de den högra mot himmelen, i det han, sam- 
lande sina sista krafter, ropade med en röst, 
så djupt klagande, att den nästan väckte stor- 
mens deltagande, emedan den för ett ögonblick 
tycktes sakta sig. 

”Om pi mördar mig, djefvul! — ert öga 
har redan jagat blodet ur mitt hjerta — så vet, 
att ni bringar efter mig mor och syskon i graf. 
ven! — Vid honom deruppe, som en gång skall 
döma oss båda, vid er egen odödliga själs 
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sista förhoppning om en kommande salighet 
— vid —” 

Hans tunga stelnade, hans ögon tillslötos 
— han hade sett den fruktansvärdes finger när- 
ma sig trycket — dock höll han ännu bedjan- 
de den darrande handen mot skyn. 

Ånyo bröt stormen löst genom skogen; 
men denna gång bar den på sina väldiga vin- 
gar knallen af ett aflossadt skott — den mot 
höjden sträckta handen, genomborrad af häm- 
narens kula, krafsade blödande i mullen — — 

Knappt bade de närgränsande kullarna och 
bergen emottagit och återgifvit den dödsbådande 
knallen, förrän ett vildt skrik trängde genom 
skogsdungen och fyra qvinnor, med fladdrande 
hår och af skogens qvistar sönderslitna klän- 
ningar, instörtade på den blodiga scenen. 

Albert, som med pistolkolfven länge syssel- 
satt sig med att prygla den på marken framstupa 
liggande och bimlen med sina jemmerrop nästan 
nedertagande löjtnanten, spratt upp vid detta nya 
skrik. När han nu dertill såg de fyra qvinnor- 
na framrusa genom träden, uppgaf ban ett hest 
skratt och störtade derefter från ladan ned åt sjön. 
Qvinnorna följde honom , upphunno honom , gyre- 
po i hans kläder och sökte med förenade krafter 
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hejda den vansinniges. fart; men förgäfves — 
förgälfves — 


Mellan skogsdungen och sjön, hvilken stor- 
men upprört i skyhöga vågor, breder sig ett 
svedjeland, ättling af en utbuggen skog, på 
hvars askgråa bärd stenar och trädrötter i vild 
oordning famna hyarandra. På denna plats 
upptäcker nu ögat en hisklig syn, under det 
örat sönderslites af merg och ben genomträn- 
gande klagotoner. Ett vidunder rasar der ge- 
nom stenrösena och rishögarna — ett vidun- 
der, bestående af en man och fyra qvinnor, 
hvilkas händer äro som de voro fastspikade 
vid hans kropp. Det är Albert och hans äl- 
skarinnor , Clara och Christin, Sara och Cele- 
stine vi bafva för våra ögon. 

Albert (dansande kring på 
slätten i sina lefvande 
bojor). 

Till döden, till döden i kyliga vågor, 

Alt släcka de vilda helvetiska lågor, 

Som qväfva min sista förhoppning ibjel, 

Och bränna i aska min fattiga själ! 
Qvinnorna (dansande med 

honom). 
Släck först i vår” bröst de helvetiska lågor 
Du tände. Töm sedan de kyliga vågor, 
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Ivari du fördränkte vår jordiska ban?! 
Tillbaka till barnen! tillbaka till stan! 


Albert (gör elt vildt språng 
öfver en stenhög). 


Nej , det ger jag fan! 
Qvinnorna (släpande efter 
honom). 
Dig vinka de armar så hvita och späda, 
Ett ymnighetshorn utaf tröst de bereda; 
Mot dig myser kärlek från barnaren mun, 
Som upptinar bjertats förisade grund! 


Albert (ursinnig). 
J talen om horn! —— År jag ännu på jorden? 
Mig kalla de faktiga mörkgröna morden, 
Som tjuta sitt dödsskrik i vågornas djup — 
Der bjuder mig döden sin kallaste sup. 


Qvinnorna. 
Än skola dig möta i nattlätta skrudar 
De fyra, men ännu dig älskande brudar. 
Det går icke an, att du dränker dig då — 
Det går icke an, att som enkor vi gå. 
Albert (lemnande sin ena 
byxa qvar på en rishög, 
hvarigenom han rusat). 
Jag är ju blott en; huru kunna. mig dela? — 
En brud fins i vågen, som äger mitt hela. 
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Med henne att lefva för evigt, går an! 
Qvinnorna (fragmenter af 
deras klänningar göra 
byxan sällskap). 
Nej, Albert! nej, Albert! så kallt är dess möte, 
Så stelnad dess blick och så isadt dess sköte. 


Albert.1 
Se stormen i svartdrägt står redo vid strand, 
Sitt vigselord talar och höjer sin hand — 
Nu framlyser solen — hvad gyllene ringar 
I böljan! dem alla den bruden mig bringar. 


Qvinnorna. 
Oss lyster att se denna brudklädda bölja; 
Till henne, till henne vi derför dig följa. 
Oss lyster att täfla med henne om dig 
I kärlek och trohet på stormande stig! 


Albert. 
Så följen, brudtärnor! deltagen i balen, 
Ty stor är den sköna skumglittrande salen, 
Och brudsängen bädden — så slumrar jag bra. 
Ha ha ha ba ha ha! 
Qvinnorna. 
Ha ha ha ha ha! 

Nu stå de olycklige på klippstranden, vid 

hvars orubbliga fot Wennerns vågor nedlägga 
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sina trotsiga hufvuden och dö. Solen har ånyo 
gömt sitt rodnande ansigte bakom molnen, lik- 
som föraktade han att vara ögonvittne till stof- 
tets raseri; men öfver land och sjö föllo, som 
floder, himmelens tårar. 


Albert (tittar ned i djupet). 

Se gästerna samla sig — se bur de knipa 

Hvarandra i lufven — hör — hör hur de kifvas 

Och vräka emot oss — — j hungrige satar, 

Han tålamod! Se — se der kommer ungmön — 

Se perlhvita tänderna, böljande håret 

Och tusende bröst till att vagga emot, 

Och hvarje en himlaglob — ha, hvilken vällust! 

O qvinnor! hvad ären j väl emot henne! 

De långa svarta, af regnet genomdränkta , 
lockarna sprida sig spjutformade kring qvin- 
nornas skuldror, och de tunna klänningarna, 
drypande af regnvatten, sluta sig tätt till for- 
merna, så att hvarje konvulsivisk rörelse sprit- 
ter naken för ögat. 

" Albert (kring hvars hals 
Jyra par snöhvita åder- 
sprängda armar 'ormlikt 
ringla sig). 

Hejsan! sköna brudblick, hejsan! 

Hejsan! sköna brudbarm , hejsan! 

Hejsan! sköna brud — 
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Ett vildt skrik spränger fram ur skogs- 
brynet — och man ser fanjunkaren och hans 
följeslagare störta derutur. Ett än vildare skrik 
från klippstranden — och — — — liksom blän- 
dande sjöliljor, slingra sig åtta hvita ben i vå- 
gorna och försvinna — — — se — se — der 
visa de sig ånyo, flätade kring tvenne svarta 
mansben, som under dödsryckningar sparka 
mot höjden — — ännu en gång synas de, men 
blekare, blekare — — — der — ve! vel! för 
tredje gången — för tredje gången — — men 
en nyfiken solstråle, som framtittar öfver moln- 
muren kring himlahvalfvet, ser elementets raseri 
fira sin seger öfver menniskans — de svarta be- 
nen röra sig ej mera mot höjden och de hvita krä- 
la, liksom grafmullens änger, kring ett lik. 

När fanjunkaren och hans kamrater kommo 
på klippstranden, sågo de vågorna drifva sitt 
oroliga men likgilltiga spel mellan klipporna, 
liksom kände de ej värdet af de offer de mot- 
tagit — — och likväl hade verlden förlorat en 
verkligt stor man och fyra verkligt fria qvinnor. 

En ny folkskara nalkades stranden, ispet- 
sen för hvilken den andlige mannen, hvarom vi 
förut talat, jemte Lidköpings borgmästare och 
råd gingo. Efter en lång hemsk tystnad, un- 
der hvilken allas blickar stirrade ut åt den stor- 
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mande Wennern, började den andlige sålunda , 
i det han, knäppande ihop händerna, lyfte sina 
tårfyllda ögon mot himmelen. 

”Arma mensklighet! afgudiskt böjer du dig 
i stoftet för detta foster af din egen sjelfklok- 
het, detta bländverk som du kallar idé, och 
tillbeder så länge, till dess Baals-bilden stör- 
tar ned öfver ditt eget hufvud! Olyckliga va- 
relser, hvilkas lik nu irra omkring på hafsens 
djup, er lefnad var en kedja af villor och förs 
brytelser; dess sista länk var sjelfmordet — 
dess sista? — Era barn, era stackars fader- 
och moderlösa barn, hvad skall blifva af dem?” 

”Herr pastor”, svarade borgmästaren , ”hvad 
aktrisernas barn vidkommer, tycker jag vi kun- 
na skicka dem till Kongl. Teaterns elevskola, 
hvarest de, så framt de hafva något frö af kon- 
sten i arf efter sina föräldrar, kunna få till- 
fälle att utbilda sig. Men värre är det med Sa- 
ras och isynnerhet Celestines. Sara har visser- 
ligen något gods efter sig; men hon skall hafva 
några lefvande nära anhöriga på qvinnolinien, 
boende i Bryggargränd i Stockholm , hvilka nog 
torde vara hågade för att bestrida de oäkta bar- 
nen moderns qvarlåtenskap ; ty Sara, som hatade 
alla verldsliga former, ville ej göra och har ej hel- 
ler gjort något testamente till förmån för de sina.” 
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”Ett ljus uppgår för mina ögon!” ropade 
presten, liksom fattad af en högre uppenbarel- 
se; ”jag vet blott ett enda ställe här i verlden; 
der sympatier för dem möjligtvis kunna vara 
att finna — — låtom oss skicka dem till — Ele- 
mentarskolan i hufvudstaden!” 

”Det går an”, inföll borgmästaren. 

”Det går an”, instämde hela skaran. 

Och skredo nu alla, med dystra blickar 
och lutande hufvuden, från stranden. 

Så häf dig då ur dina djupa afgrundshålor, 
vilda, liffrätande sjö! Blanden er deruti, j him- 
melens nedstörtande floder! Vräken, med för- 
enade krafter, till okända rum dessa fem ande- 
lösa vanställda kroppar! Men den ”rena” och 
”sedliga idé”, hvarför de i botten tömt lifvets 
och dödens bittraste kalkar, skall en dag, på 
framtida skyar le öfver verlden och gjuta kring 
deras namn odödlighetens ljusstrålande gloria. 
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